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PREMESSA

Ho voluto scrivere un racconto ambientandolo
lungo le rive dell'Adige, luogo bellissimo che di
tanto in tanto percorro a piedi, concedendomi
qualche buona mezz'ora di riflessione.

Anche se ambientato lontano dalla "fantomatica
capitale", Venezia, si avverte il desiderio, o forse
pit una necessita, di far trapelare tra le righe
quanto "La Dominante" possa aver caratterizzato
la terraferma veneta, che tanto conserva nei suoi
luoghi piu significativi ma anche nascosti, tracce
indelebili dell'onda di estetica ¢ amministrativa
che infuse su tutto il territorio circostante.

Un ricco signorino di campagna € un povero
barcaiolo si incontrano e si scontrano sulla riva
dell'Adige. Tra sogno e realta, i due capiranno che,
nonostante 1 problemi di comunicazione e 1
profondi contrasti tra i loro mondi, non sono poi
cosi diversi.
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Me ne torno tutto contento dalla biblioteca;
finalmente ho trovato il libro che cercavo. E una di
quelle giornate assolate di fine luglio che non
perdonano e mi aspetta una mezz'ora di cammino
sull'argine. Gli uccellini cinguettano nascosti tra 1
cespugli, mentre quelli pit grandi sfrecciano in
cielo da una riva all'altra del fiume. Due falchetti,
a debita distanza territoriale, sbattono le ali
rimanendo sempre nello stesso punto, come
fossero appesi a un filo trasparente.

Sospiro: che pace.

L'argine dell'Adige € uno dei posti piu sereni che
ci siano. Certo, poco lontano c'¢ il grande fiume, il
Po, ma camminare sulle sue rive ¢ diverso: la sua
imponenza e la sua maestosita  sono
impressionanti, capaci di farti sentire ancora piu
piccolo di fronte alla grandezza della natura.

Per noi abitanti della pianura veronese, invece,
I'Adige fa meno paura. Col suo carattere
torrentizio e 1 suoi alti e bassi, suona piu vicino e
famigliare, quasi umanizzato.

La campana del borgo vicino batte un colpo
deciso, seguito da uno debole, quasi ad avvertirmi
che, forse, sarebbe il caso di cercare un po'
d'ombra. A fare da sottofondo ai rintocchi, solo 1l



canto intermittente dei grilli, quasi anche loro
fossero spossati dalla calura, mentre le cicale
gioiscono assordanti. Per fortuna, a pochi metri da
me, sul versante che scende al fiume, si
materializza un altissimo gelso, l'albero che qui
chiamano morar per 1 suoi buoni frutti simili alle
dolci bacche viola. Quando ero piccolo ce n'erano
molti di piu. E quando era piccolo mio padre
ancora di piu. Erano stati piantati per colmare la
necessita di nutrire il baco che produce la seta,
importato dal lontano oriente. Al giorno d'oggi
un'idea simile sembra ammantata di romanticismo,
come lo ¢ pensare alle centinaia di imbarcazioni
che fino a pochi anni fa si muovevano su questo
tratto di fiume per largo e per lungo.

Mi avvicino emozionato al suo fusto enorme e
l'abbraccio, o almeno ci provo, tanto ¢ largo. Poi
mi siedo ai suoi piedi, dove l'erba sembra gia stata
schiacciata, forse da un animale in cerca, come
me, di riparo dal caldo. Leggo due pagine del libro
tanto a lungo cercato, ma gli occhi vogliono
chiudersi, lo scroscio dell'acqua canta un'allegra
ninna-nanna e i rami che si muovono appena per la
brezza d'Adige sembrano suggerirmi con le loro
ombre la magia di un dondolio. A un tratto tutti gli
uccellini smettono di cinguettare. Anche quelli piu
grandi, che fendono l'aria, scappano via



spaventati, rimpicciolendo nel cielo fino a
scomparire. I falchetti appesi sono spariti, le cicale
smettono di frinire e 1 grilli tacciono. La brezza
d'Adige cessa e il morar non muove piu una
foglia.

Resta solo i1l mormorio profondo del fiume che
inizia a gonfiarsi, facendo le fusa.

Ma 10 non mi accorgo di nulla. Sto dormendo.
L'Adige si ingrossa, la corrente genera vortici
enormi, scuri € marroni, che ingoiano tronchi
d'albero appena divelti.

“Ehi? Sveglia! Svegliati!”

M1 arriva uno schiaffo.

Apro gli occhi con un sussulto. Davanti a me un
ragazzo si sporge fino all'ombelico dal parapetto di
una barca, cercando di legare una cordicella al
gelso che ho usato come cuscino. I miei piedi sono
completamente sommersi, mi alzo spaventato e il
barcaiolo, vedendomi sorpreso, sorride: “E che
vuoi che sia? Ti sei solo bagnato il sedere!”

“Ma che cavolo sta succedendo?!”

Il giovane, dalla faccia abbronzata e non proprio
pulita, mi scruta: “Non sei ubriaco, vero?”

Scuoto la testa, mentre lo studio a mio volta. E
vestito come uno straccione € sl capisce
chiaramente che non ¢ tipo da passare piu di una
notte sotto lo stesso tetto. Ha Il'aria furba e



sbarazzina di un fanciullo caravaggesco; un
simpatico delinquentello, ecco, con degli occhi
verdi che sembrano ancora piu sinceri e belli,
proprio grazie a quello sporco che gli imbratta il
viso, ¢ che sono il motivo per cui decido di
fidarmi di lui. Gli allungo la mano, me l'afferra e
con un inchino appena accennato mi suggerisce
l'esatto momento in cui saltare, preciso come un
direttore d'orchestra alla prima nota del suo
debutto.

Appena salito a bordo, basta uno scambio di
sguardi perché capisca di piacermi, ma non se ne
cura, o finge di non farlo.

“Mettiti a poppa!”

Il ragazzo nota il mio sguardo perplesso e capisce
che non so di cosa stia parlando; scuote la testa
con divertito disappunto: “In fondo alla barca,
sulle reti.”

Mi siedo, quasi cadendo, per niente abituato
all'ondeggiare di un natante. Il ragazzo da
un'occhiata alla sommita dell'argine con la corda
in mano, come a calcolarne la distanza in modo
preciso, poi la fa scorrere tra le mani, contando ad
alta voce: “Uno, tre, cinque, sette. Dovrebbe
bastare!”

Poi mi strizza 1'occhio soddisfatto, come se avesse
appena scoperto la legge della relativita di quel



professore tedesco. Si sporge dalla prua (ora lo so,
¢ quella opposta alla poppa), recupera il cordino e
lega la corda ben stretta al gelso con dei gesti
delicati che rivelano una raffinatezza inusuale per
un pezzente come lui, gesti che quasi mi
incantano. Mi sento esattamente come quando, da
bambino, le mie cugine mi asciugavano 1 capelli:
imbambolato e beatamente eccitato insieme.

Mi disgusto da solo e mi mollo un ceffone per
l'associazione di pensieri!

Il ragazzo si volta, perplesso e divertito: “Ma sito
mato?!”

Si siede sopra a un vecchio secchio di latta
capovolto, arrugginito dove manca la zincatura.
Curioso: ha due buchi, come se fossero stati fatti
per indossarlo e vedere fuori. Mi ricorda le feste di
Natale, quando giocavo nel fienile col cartone del
pandoro di Verona in testa a mo' di elmo... sempre
assieme alle mie cugine.

Intanto l'acqua continua ad alzarsi velocemente, a
qualche metro da noi prende vita un vortice
enorme. Sbianco, spaventato, e il mio compare se
ne accorge: “Tranquillo signorino! Stai nel posto
piu sicuro del mondo, in questo momento.”

“Non ¢ meglio scendere sull'argine?”

“Tu se1 davvero matto. E se esonda, dov'é che
vai?”



“Se esonda?!”

Arriccia 1l naso per schernirmi, imitandomi con
una vocetta stridula per niente simile alla mia: “Oh
mamma che paura,” ma torna serio quando il
gorgo si sposta sotto alla nostra barca. Il piccolo
mezzo fa per girarsi, ma il ragazzo ¢ veloce ad
afferrare la corda e a tenerla ben tesa finché il
pericolo finisce.

“Visto ci0?”

“Ma parlo davvero cosi?”

“Da signorino? Si, un po', ma non ¢ colpa tua.”
Fruga in un sacco e ne tira fuori una mela enorme:
“To, ciapa chi!”

Me la lancia senza neanche guardarmi. L'afferro a
stento con due mani, rischiando di farmela
scappare. Lui scuote la testa, le sue labbra
formano in silenzio la parola signorino.

Ora la barca galleggia a qualche metro di distanza
dal punto in cui ¢ legata la cima. Visibilmente
preoccupato, il ragazzo si alza e riprende in mano
quel che resta della corda, misurandola. Per non
restare a fissarlo in silenzio, gli chiedo come si
chiama.

“Lucignolo!”

Lo guardo perplesso: “Come in Pinocchio?”

Ride di gusto. Peccato solo che abbia 1 denti neri e
un po' marci. Ci rimango male, come quando la



cuginetta Sara ha perso gli ultimi denti da latte.
Nel frattempo il fiume si ¢ alzato di livello fin
quasi al bordo dell'argine. Lucignolo sbuffa:
“Questo ¢ i1l punto piu basso. Ma ¢ mai possibile
che quando passano mi ci ritrovo sempre?”

Non capisco se la domanda ¢ rivolta a se stesso o a
me, so solo che adesso le onde del fiume bagnano
la stradina su cui camminavo poche ore fa, ¢ che al
sollievo per il pericolo scampato si accompagna
un'inspiegabile ansia claustrofobica. Ci vorranno
ore, forse giorni, prima che una piena del genere
rientri.

Sono aggrappato alla mela come se fosse
un'ancora di salvataggio, la strofino per bene e
quando luccica al sole la mordo. Il bel giallo
vellutato non tradisce; il sapore zuccherino e
equilibrato del primo morso mi riempie la bocca e
placa l'eccesso di acquolina.

“Buona!”

Mi guarda: “Buona?” da un morso pure lui,
“vorrai dire ottima!”

Parla con la bocca piena, un po' aperta, da cui esce
qualche schizzo di polpa.

“Quante mele hai?” gli chiedo.

“Un sacco!”

“Intendi tante?”

Sorride: “Non sei cosi stupido, signorino!”



“Non sono un signorino, sono un ragazzo. Di
campagna.”

Steso a prua, con 1 piedi appoggiati al bordo della
barca, il giovane si stiracchia: “Come vuoi, ma 10
ti chiamo signorino.”

Morde la mela, nascondendo un sorriso.

“Perché?”

“Perché ormai ¢ andata cosi, come 1l fiume che
scorre.”

Non sono contento della piega che sta prendendo
il discorso e decido di chiudere bruscamente: “Fai
come credi.” Lui si raddrizza di scatto con la
schiena: “Pensi forse che a me piaccia essere
chiamato Lucignolo?”

“Non saprei, sara uscito per caso. Pero ti si addice,
in fondo.”

Sorride: “Visto? Ti sei risposto da solo.”

Mi ha fregato! Il misero barcaiolo m'ha fregato!
Da un ultimo morso alla mela, trionfante, e lancia
il torsolo al centro del fiume, dove sparisce tra i
flutti. Ora si che 1'Adige sembra il suo fratellone
piu famoso.

Lucignolo sta osservando un vortice appena
formatosi sotto di noi. Mi appoggio al bordo della
barca coi gomiti, chinandomi vicino alla bocca
rotonda e scura di quel gorgo minaccioso.

Lui copia la mia postura come fosse uno specchio,



allungando la mano fino a sfiorare con l'indice la
spirale d'acqua. Osserviamo rapiti la leggera
increspatura che si forma in superficie, andando a
estinguersi in profondita.

“Belli 1 bovoli d'aqua, vero signorino?”

“Si, hanno 1l loro fascino oscuro.”

“Gia, hanno qualcosa di misterioso. Io li ho
scoperti marciando in Adige, da sotto sono ancora
piu belli. A Venezia, dove son nato, ormai non se
ne vedono piu, forse c'e¢ troppa gente sotto. Hanno
bisogno di un regime fluido-dinamico particolare
per formarsi, molto delicato, che non va
disturbato... ”

Non bado piu di tanto a cosa dice; forse ¢ una
citazione, o forse sta semplicemente delirando.
Anche se siamo bagnati, il sole picchia forte.
“Vicino alla villa dove abito c'¢ un fosso, ci
andavo a giocare con... ¢ quando si riempiva
d'acqua si formavano dei gorghi simili, ma piu
piccoli.”

“Con tua zia?”

M1 volto di scatto verso di lui, che mi ammicca
con un'espressione talmente lussuriosa da
spaventarmi. Certo, ¢ un bel giovane, e prima un
pensiero un po' strano m'ha sfiorato, ma ora mi fa
paura e mi sento pure in colpa. Magari ho fatto o
detto qualcosa che suonava come un invito.
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“Ehi, tranquillo, scherzavo
Poi mi afferra per il collo, fa il pugno con la mano
sinistra e mi strofina la testa senza farmi davvero
male, come in quello stupido gioco con Sara che
tanto la faceva divertire. Lascia la presa e scoppia
a ridere: “Guarda che a me piacciono solo le
donne!”

Ecco, se prima mi sentivo intimorito, ora ¢ come
se mi sentissi... offeso. Anzi, rifiutato! Gl
rispondo spavaldo, sperando di mettere in mostra
chissa quale wvirilita: “Ci andavo con le mie
cugine!”

Lui spalanca gli occhi: “Pero, complimenti
signorino!” Mi da una pacca sulla spalla, con gli
occhi gia rivolti altrove. Il livello dell'acqua ¢
salito fino a meta della stradina sopra 1'argine.

“Si1 ¢ fermata. Cugine... quante?”

“Tre!”

“E che facevi, sentiamo?”’

Non ha piu Il'espressione ambigua di prima,
sembra semplicemente interessato a me e a quello
che ho da dire.

“Giocavamo ai dottori.”

“Ah-haa! E bravo il signorino!”

“Gia, ma Sara voleva solo che facessi
'ammalato.”

Che strano: ho timore a parlarne, ma provo anche



un senso di liberazione ed eccitazione mai
sperimentato prima.

“Era una dottoressa!” esclama Lucignolo.

Non avevo mai considerato che potessero esistere
dei dottor1 donna, eppure per lui sembra essere
cosi scontato. Non riesco piu a parlare
dall'imbarazzo, cosi ¢ Lucignolo a sorridere e
rompere il silenzio: “La mia infanzia da questo
punto di vista ¢ stata regolare, poco sofferta, direi
quasi razionale. Ho conosciuto le donne quando
hanno iniziato a eccitarmi, ma senza particolari
turbamenti. E mi piacciono pure adesso. Ma 1 tipi
come te l1 conosco, assomigli un po' a mio fratello:
vi fate troppe storie cerebrali contagiando il
pisellino, che poi cerca solo quelle per drizzarsi.”
Ora sono io a ridere: il mistero delle mie intricate
turbe infantili dipanato con una sola battuta. Non
riesco a trattenermi dal fargli una confidenza:
“Una volta, le gemelline erano via € mi sono
trovato da solo con Sara, la piu grande. Mi ha fatto
dei discorsi strani che mi hanno fatto tanto sentire
strano...”

“Strano?”

Gli lancio un'occhiataccia, un po' scocciato per
l'interruzione.

“Era una battuta!”

“..eravamo 1in un tombino seminterrato per



l'irrigazione dei campi, quando l'hanno chiamata.
Prima di andarsene mi ha dato una linguata sulla
faccia, poi mi ha ordinato di rimanere li anche se
arrivava l'acqua. Dovevo farlo per lei.”

“Questo si che ¢ strano, signorino!”

“Gia, e m'e pure piaciuto. Il mio pisellino, come
dici te, era alquanto turbato!”

Arrossisco all'istante, il pudore ha prevaricato sul
senso di liberazione. Lucignolo se ne accorge al
volo e corre ai ripari: “Diamine signorino! Non
sono mica uno che cura i cervelli. Bel casino che
avevi in testa! E poi mi imbarazzano 'sti discorsi.
Mio fratello leggeva tanto, come te, ma sai, non
basta leggere per riuscire a vivere, anzi-"

“Beh, bisogna uscire dal guscio.”

“Belle parole, ma soltanto parole. Ricordati che
alla fine le parole sono solo parole.”

“Tuo fratello, legge anco-”

“E morto!”

Strabuzzo gli occhi.

“Scusa se te lo dico cosi, ma non voglio parlarne.
S'¢ annegato mentre eravamo assieme di ronda
sotto alle Bocche di Lido. Fine. Punto. A capo.”
“Ok. Scusami.”

Silenzio.

Ronda sotto le Bocche di Lido?!

Lucignolo fissa il fiume pensieroso, cercando di



annegare 1 ricordi nell'acqua profonda. Sembra
riuscirci, perché quando alza lo sguardo il suo
volto € sereno, come se non ne avessimo mai
parlato: “Hai mai fatto quel giochetto di ripetere
una parola all'infinito?”

“All'infinito?”

“Dai che hai capito, intendo per tantissime volte.”
“Non mi sembra.”

“Provaci e vedrai.”

“Che cosa dovrei vedere?”

“Che perde il suo significato, si snatura.”

Con la stessa disinvoltura con cui 1'ha legata,
inizia a recuperare la corda, ripiegatasi di un paio
di metri dopo 1'abbassamento del fiume.

“Lo stai facendo?”” mi chiede senza voltarsi.

“No. Ti guardavo.”

“In ogni caso, quando lo farai, capirai che le
parole sono soltanto parole.”

Fa per lanciarmi un'altra mela dal sacco, ma
scuoto la testa.
“Quando vuoi sono qui
“Semmai dopo, grazie.”

Ma non bada neanche alla mia risposta, troppo
impegnato a scrutare l'orizzonte con il palmo della
mano sulla fronte, come tesa.

Si ¢ fatto di colpo serio, autoritario, quasi
orgoglioso: “Eccoli! Stanno per passare!”

'7’



Lucignolo continua a fissare il centro del fiume
nel tratto in cui ci sono meno vortici. Dev'essere il
sole che picchia duro a farlo vaneggiare, forse piu
che la mano a fare ombra, gli servirebbe un bel
cappellino, ma questo non glielo dico. Chissa
come la prenderebbe.

“Chi sta per passare, scusa?”’

Scuote la testa con delusione, come se fossi il piu
moccioso dei mocciosi che non sa un accidente di
niente: “Signorino...”

kkok

L'Adige si alza di nuovo, in silenzio, senza gorghi
né rumori. Un'onda di quasi due metri, lenta e
liscia come uno specchio, solleva la barca senza
nemmeno uno scossone. Con entrambe le mani mi
aggrappo al parapetto, piu stupito che spaventato,
visto che Lucignolo, sicuro di sé, sembra avere
tutto sotto controllo. Con un cenno del capo mi
indica il punto piu alto di quella specie di onda
anomala: “Hai visto come la sanno dominare,
l'acqua?”

Ogni tanto se ne esce con queste cose
sconclusionate, lo sconcerto deve essere ben
visibile sul mio volto.

“Non sai proprio un tubo,” sghignazza, “le vedi le



bolle?” e alza la mano indicando la riva opposta a
noi, “Stanno marciando in modalita acque amiche.
L'aria consumata, piena dell'anidro di carbonio, la
buttano fuori. Non temono d'essere visti, altrimenti
non te ne accorgeresti nemmeno che ti stanno
sotto!”

Mi alzo in piedi a gambe divaricate, cercando di
mantenere l'equilibrio, e scruto il punto indicato
dal mio amico. Ha ragione! Esplodono bolle in
superficie!

“Ma davvero non sai di che parlo?”

Lo guardo, stordito, pulirsi gli incisivi col picciolo
della mela, compiaciuto per la suspense creata
dalle sue parole. Gustandosi ancora 1'attimo, batte
con le nocche sul secchio di latta su cui si ¢
seduto: “Questo era il mio casco. Sai quante ore di
ronda subacquea ci ho fatto?” scuote la testa,
pensieroso, “E di sabotaggi? Non ne parliamo.”
Mi rassegno all'evidenza dei fatti: “Sto sognando,
vero?”

Lucignolo mi lancia una mela, che stavolta prendo
al volo con una sola mano.

“Bene!” mi guarda divertito, “Ti stai svegliando!”
“Dal sogno?”

“Macché sogno! Ma scusami, ma te, da dove
esci?”

“Perdonami, Lucignolo, ma a me sembri te quello



stran-"

“Ero uno di loro,” mi interrompe, “anzi,
appartenevo al reggimento dei Leonardiani. Anche
se adesso mi considerano un disertore, credo,”
nasconde lo sguardo tra i flutti, cercando di
mascherare la vergogna, “in fondo nostro padre
era uno stradioto, un valoroso cavaliere di terra,
pluridecorato, che una volta riuscito a farsi un
nome nella capitale vi si ¢ stabilito. Sai, noi siamo
cresciuti li.”

Alza la testa verso l'orizzonte, osserva l'infinito
con gli occhi lucidi. Magari la sua fantomatica
capitale ¢ in quella direzione. Meglio tenerlo
impegnato finché non passa la piena, e a quel
punto scappare via alla svelta.

“Che cosa ¢ lo stradiotto?”

“Certo che non sai proprio niente, signorino!”
“No, come faccio? Sono cresciuto in una villa
veneta tra cuoche servizievoli, tate premurose e
domestiche in guanti bianchi. Per non parlare delle
mie cugine, cosi eteree, quasi creature dell'aria...”
“Vuoi dirmi che non ti sei mai preparato da
mangiare?”

“In che senso?”

“Lo sai, almeno, che il cibo non appare per magia
nel tuo piatto?”

“Beh, si, lo so,” tentenno, cercando nella memoria



ricordi della cuoca alle prese con pentole e
padelle, ma la cucina ¢ sempre stato il regno delle
donne, a casa mia, “va cotto, scaldato.”

“Si, scaldato!”

Addenta con veemenza un'altra mela, lo sguardo
di nuovo perso tra le correnti fluviali: “Con il
Reggimento Leonardiano si stava via anche dei
mesi, sempre immersi nell'elemento, e al ritorno
sulla terra sembrava tutto cosi innaturale, per non
parlare della sensazione di pesantezza. In ogni
caso, la prima cosa che facevamo tutti era
cucinare. Per noi stessi, per la moglie, 1 figli,” fa
una pausa nel discorso, giusto il tempo di alzare
gli occhi dal fiume e rivolgermi uno sguardo
inespressivo, ‘“spero almeno di non doverti dire
che sott'acqua non si puod cucinare.”

Decido di partecipare a questo folle dialogo con
una battuta: “Beh, tranne che dentro i
sottomarini!”

Scuote la testa, contrariato: “Non sai proprio
niente. L'aria li dentro ha talmente tanto scaldante
che scoppierebbe tutto. I primi sottomarini
sperimentali, quelli che partivano per il Bosforo e
viaggiavano per settimane, avevano questo
problema... BOOM!”

“Ho capito! Intendi 1'ossigeno?”

“Non 1'ho mai sentito chiamare in questo modo.



Lo scaldante ¢ nell'aria e si chiama cosi perché
quando lo respiri, ti scaldi. Infatti se smetti di
respirare ti raffreddi e muori, no?”

In effetti ha una sua logica. Forse sono 10 ad aver
bisogno di un cappello per proteggermi dal sole.
Ma non sono ancora convinto: “Se ¢ come dici te,
perché ci sono animali che respirano ma non sono
caldi?”

“Gli uccelli sono piu caldi di noi. Non hai mai
tenuto in mano un passero? I pesci stanno in
acqua, ovvio che non puoi sentire il loro calore.”
“E gli insetti? I ragni? Le serpi?”

“Ma dai, ragiona! Quegli animali 1i respirano
talmente poco da poterli tenere chiusi in un
barattolo per giorni e giorni, logico che anche loro
bruciano e si scaldano, ma pochissimo, rispetto a
noi.”

Interessante! Chissa se esiste una specie di
diploma in pazzia lucida; un'accademia di teorie
folli, magari. Sono sicuro che potremmo
continuare per ore a discutere del suo perfetto
mondo acquatico senza trovare falle nel
ragionamento.

“E 1 Leonardiani? Chi sono?”

Lucignolo si accoscia vicino a me, 1 nostri volti
alla stessa altezza, le punte dei nasi che quasi si
sfiorano: “Tu non mi stai prendendo in giro,



vero?”

E cosi serio che fa paura, ma ormai ho deciso di
assecondarlo e devo andare fino in fondo. Scuoto
la testa, allontanandomi impercettibilmente da lui:
“No, ¢ che non me 1'hanno mai insegnato.”

“Ma cosa studiate nelle scuole della terraferma?”
Da una cassetta di ferro ai suoi piedi estrae una
fiaschetta d'argento, fregiata con uno strano
simbolo di Venezia. La stappa, beve un sorso, si
pulisce le labbra con 1'avambraccio e me la passa.
Immagino di dover partecipare al rito, ma prima di
portarla alla bocca la annuso di nascosto. Nessun
odore. Arrischio un sorso piccolissimo. Il palato
esplode, invaso da una colonna di fuoco che
divampa nel cervello per poi scendere lungo le
vertebre e propagarsi in tutto il corpo. Cerco di
trattenere le lacrime, ma non ci riesco.

“Beh? Roba buona o no?”

Ho la lingua intorpidita e le orecchie in fiamme:
“Adesso ho capito cos'¢ lo... lo scaldante. Puro!”
Ripasso la fiaschetta a Lucignolo, che adesso
sembra finalmente soddisfatto: “E bravo il nostro
giovane Werther!”

Almeno ha cambiato disco e, per la prima volta,
non mi ha chiamato signorino. Stiamo facendo
progressi.

“Quindi ci sono scuole anche nella capitale?”



La soddisfazione nei suoi occhi si trasforma in
incredulita: “Ti sembro un analfabeta?”

“No, pero tutte queste cose scientifiche, dove le
hai studiate?”

Lucignolo ora si da un po' di tono: “Sai com'e, ai
primi anni dell'Accademia ci si fa il mazzo su tutti
1 quattrocentoventuno corollari del Codice
Arundel, anche se ogni tanto ci permettono di
leggere qualche sciocchezza, tipo certi romanzetti
dell'ottocento...”

Non so di cosa sta parlando, che cosa sta dicendo,
dove vuole andare a parare. La sua mente mescola
senza soluzione di continuita conoscenze reali e
concetti che suonano completamente folli. Adesso,
per esempio, ha addirittura abbassato la voce,
come se stesse parlando tra sé e sé: “Va bene, forse
¢ anche normale che tu non lo sappia. Sai chi ¢
Leonardo, almeno?” annuisco incerto, ormai non
so piu cosa aspettarmi, “Bene! Quando Leonardo
si ¢ fermato nella capitale, ha lasciato un faldone
con dei progetti di strategia militare subacquea:
mute avanzate, sommergibili, armi, ma
l'invenzione piu straordinaria ¢ stata la tecnologia
che permette di respirare, sott'acqua, l'aria alla
stessa pressione dell'esterno,” fa una breve pausa
per capire se lo sto seguendo, scuoto la testa,
decisamente no, “in pratica, piu vai giu piu l'aria



nel tuo otre si comprime, aumentando la
concentrazione dello scaldante.”

Mi sembra cosi complicato: “Ma non basta un
tubo?”

“E dovi lo attacchi, genio?”

“Quelli sopra pompano a uno scafandro sotto.”
“Ma che forte che sei! Al di 1a delle difficolta
tecniche, ti immagini se il battaglione che ¢
appena passato avesse avuto dei bastimenti in
superficie pieni di gente intenta a pompare? Ma
cosa dici?”

Meglio non farlo innervosire: “Quindi l'onda
lunga che ha alzato il fiume ¢ una conseguenza del
passaggio di un esercito subacqueo, giusto?”

Ride, anche stavolta non ho capito niente: “Sei
duro quando t'impunti. Non ¢ una conseguenza, ¢
stata creata apposta per farlo passare.”

La barca ondeggia sensibilmente, il livello del
flume si sta abbassando di colpo. Lucignolo si
guarda attorno annuendo, poi continua: “Dove ¢
possibile, si alza il livello delle vie d'acqua per far
passare 1 convogli. Questi probabilmente venivano
dal Lago di Garda.”

“Nell'Adige?! Ma se non sono collegati! Potevi
almeno sparare il Mincio, saresti stato piu
credibile!”

“Certo che si, ti dico, proprio il Garda. Dopo la



chiusa a due ore da qui ci sono delle gallerie che
passano dentro alle montagne e sbucano sotto al
lago.”

La mia decisione di assecondarlo evapora dopo
I'ennesima follia che mi sento propinare:
“Impossibile!”

“Impossibile? E percheé?”

“Va oltre. Troppo. Questo ¢ troppo!”

Mi alzo in piedi di scatto e cerco di saltare a riva,
ma Lucignolo m'afferra per la camicetta rossa,
salvandomi dal gran tuffo in acqua che avrei
sicuramente fatto.

“Ma sei matto? Stai tranquillo, dai, che tra
mezz'ora torna tutto a posto. Cos'e che ti turba?”
“Tutto. Le gallerie. L'esercito subacqueo. 1
Leonardiani. Tutte le tue teorie. TU SEI PAZZO!”
Lucignolo si mette a ridere talmente forte da
insinuare in me il dubbio che sia veramente lui
quello sano di mente, tra noi: “Qual ¢ il problema,
signorino? Ti hanno sconvolto le gallerie acquee?”
Con un istinto animalesco mi scaglio verso la
cassetta di ferro rimasta aperta ai piedi di
Lucignolo.

Il ragazzo cerca di fermarmi, ma continuo a
divincolarmi. Arrabbiato, mi afferra per il collo,
schienandomi: “Ti calmi adesso?”

Non ci riesco, sono fuori di me, mi sta per



strangolare, sbatto le gambe sul fondo della barca.
“Ti calmi adesso?” Accenno un si, giusto prima di
perdere conoscenza.

Lucignolo lascia la presa e, riacquistata la calma,
mi da le spalle, rovistando nelle tasche della
giacca: “Cercavi questa, vero?” Tiene la fiaschetta
in alto sopra la mia testa.

Mi rimetto in piedi, malconcio. Mi permette di
strappargli il contenitore scintillante dalla mano.
“Da quanto la usi?”

“Da anni, ormai,” bevo un sorso. Una nuova
esplosione si scatena nella mia bocca appena
I'oppiaceo sciolto nell'alcool si diffonde nel
cervello, senza neanche passare per lo stomaco.
Negli occhi di Lucignolo vedo solo disprezzo, ma
rispondo alla sua disapprovazione con una
scrollata di spalle: “Non mi serve il tuo biasimo,
furfantello pidocchioso!”

Bevo un altro sorso abbondante, le parole di
Lucignolo mi arrivano ovattate: “Sei uno stupido!
Ti atteggi a signorino di campagna, timido,
innocente, quasi puro. Ma in realta sei solo un
tossico!”

Il sorso successivo m'intontisce fin quasi alla
perdita dei sensi, ma ora Lucignolo non mi fa piu
paura. Anzi, sento che se ci battessimo adesso,
potrei avere la meglio.



“Nient'altro che un poveretto che per accettare la
vita ha bisogno di farsi.”

Ma cosa vuole da me? Pensa te, il pazzo mi fa la
morale!

L'acqua ¢ scesa fin sotto alle grosse radici del
gelso. Salto giu dalla barca e, vacillando, provo a
slegare la cima con la mano libera, l'altra ben
stretta attorno alla fiaschetta. Fatto! Mi sembra
incredibile esserci riuscito, dove 1'ho imparato un
trucchetto del genere? Mi concedo un sorso per
celebrare la vittoria. Abbacinato dal riflesso
argentato del metallo, vedo a malapena la barca
allontanarsi con quel mio antitetico alter ego, a
bordo. Spariscono velocemente alla vista,
trasportati dalla corrente, di nuovo impetuosa.
Scuoto la fiaschetta: vuota! La scaglio nel ventre
dell'Adige.

“F'ancu...”

Crollo a terra, ai piedi del grande gelso.
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“Ehi? Sveglia! Svegliati!”

Mi arriva uno schiaffo. Apro gli occhi di
soprassalto.

Il volto dolce e sorridente di mio fratello ¢ la
prima immagine che riesco a focalizzare.



E a petto nudo, ma indossa ancora i pantaloni di
cuoio impermeabili. La giacca della muta ¢ ben
stesa a terra, sotto il grande gelso. Un elmo di
rame sta appeso a un ramo troncato. Cerco di
alzarmi sui gomiti, mentre lui stacca 1 grossi
piombi dai polpacci e dalle caviglie.

“Ehi, fratellino? Sembri sotto shock. Che
succede?”

Rovista dentro una sacca di pelle lucida e ne estrae
due pezzi rotondi di vetro trasparente. L'osservo,
ebete, poi abbasso lo sguardo, ma ancora non
capisco cosa tiene in mano.

“Le lenti, sono le lenti per il tuo vecchio elmo.”

S1 avvicina alla barca e torna con il casco di latta,
inserisce uno dei pezzi di vetro nel buco per gli
occhi: “Perfetta!”

“Oh signore!”

“Che c'e?”

“Oh mamma!”

“Ho capito, fammi vedere la fiaschetta!”

Mio fratello torna verso la barca, sento 1l tonfo
metallico del coperchio che sbatte, poi scende
rapido a riva: “Dov'¢ la fiaschetta?”

“Oh signore: mi sa che me la son bevuta tutta!”
“TUTTA?”

Mio fratello si porta le mani alla testa: “E dov'e?”
“L'ho lanciata nel fiume.”



“Cavoli! Ma che combini? Sai che non possiamo
disperdere materiale fregiato fuori dalla capitale!
Accidenti! Dobbiamo cercarla!”

“Scusami.”

Il suo sguardo si ammorbidisce, mi tende la mano
per farmi alzare in piedi: “E poi vacci a piano con
quella roba. L'hanno inventata per quando si
rimane sotto, per resistere... o morire.”

Mi slancio verso mio fratello, abbracciandolo:
“lo... 10 ho sognato che tu eri morto. Eravamo
sotto alle Bocche di Lido, di ronda.”

“Bere tutta la fiaschetta e addormentarsi al sole
non ¢ stata un'idea felice. Se qualcuno ha corso il
rischio di morire, quello sei te!”

Mio fratello ha ragione, ma io crollo in un
monologo rotto solo dai singhiozzi: “Ho sognato
di incontrare un ragazzo della terraferma, un
signorino che faceva discorsi strani e si
comportava come 1 protagonisti di quei romanzetti
che leggevamo per divertirci, quelli che passano
anni tra turbe sessuali e sentimentali e poi alla fine
si uccidono o s'annegano in una bottiglia. Quasi
non sapeva chi fosse Leonardo e non conosceva 1
suoi lavori, la capitale, 1 nostri eserciti, le
gallerie... Niente! Si faceva preparare da mangiare
senza sapere nemmeno cosa avesse nel piatto, e
servire da gente coi guanti bianchi, non ha mai



nominato la madre o il padre. Mentre gli parlavo,
cercando di spiegargli da dove venivo, che cosa
facevo e che cosa avevo studiato, 1l moccioso mi
guardava incredulo e supponente, come se stessi
dicendo solo delle fesserie.”

“Che brutto sogno! Beh, consolati, abbiamo delle
buone notizie! Ti hanno reintegrato, l'accusa
diffamatoria ¢ caduta. Pensa che la tua inchiesta ¢
stata presa in mano niente meno che dal
Magistrato alle Acque.”

“Me ne potro andare da qui?”

“Certo! Il confino ¢ finito. Ritorni all'acqua
fratello, e magari piu pulito!”, mi da una pacca
sulla spalla, ma la felicita della notizia viene
spazzata via da un pensiero oscuro. Mi avvicino al
flume, alla sua vista provo per la prima volta un
sentimento crudele e terribile, residuo del lungo
incubo: ho paura dell'acqua!

“Fratello?”

Mi guarda, spaventato dalla mia espressione: “Che
c'e¢? Devo preoccuparmi?”

“Sai, penso... penso che non sapesse nemmeno
nuotare!”

Mio fratello mi batte sulla schiena per consolarmi,
poi torna verso la barca, probabilmente per
accertarsi che la fiaschetta sia davvero scomparsa.
Appena si china sulla cassa di ferro, mi domanda



perplesso: “Ehi Luci! Ti sei rimesso a leggere
romanzetti?”’

“No,” gli rispondo senza voltarmi, catturato dai
riflessi del sole sul fiume. Sento un fruscio di fogli
provenire dal punto in cui ¢ fermo mio fratello: “E
questo?”

Mi volto verso di lui, ha in mano un libro che non
conosco, faccio spallucce: “Di chi ¢?”

“Non c'¢ scritto 1'autore!”

“Non intendevo quello. Come s'intitola?”
“Argine.”
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Argine ti e piaciuto?

Puoi trovare altri racconti, oltre ai miei libri, sul
sito www.andreaperin421.it e iscriverti alla
newsletter gratuita per riceverne altri a episodi
assieme a post inerenti Venezia. Sono presente
anche sulla pagina Facebook: Venezia & Andrea
Perin _421. Se hai domande o commenti puoi
contattarmi direttamente: info@andreaperi421.it




