


ANDREA PERIN

ARGINE

RACCONTO BREVE

L'opera è tutelata dalla legge sui diritti d'autore. È vietata e 
sanzionata (se non espressamente autorizzata) la riproduzione 

in ogni modo e forma.

Andrea Perin Copyright © 2017



PREMESSA

Ho  voluto  scrivere  un  racconto  ambientandolo 
lungo le rive dell'Adige, luogo bellissimo che di 
tanto  in  tanto  percorro  a  piedi,  concedendomi 
qualche buona mezz'ora di riflessione.

Anche  se  ambientato  lontano  dalla  ''fantomatica 
capitale'', Venezia, si avverte il desiderio, o forse 
più  una  necessità,  di  far  trapelare  tra  le  righe 
quanto ''La Dominante''  possa aver caratterizzato 
la terraferma veneta, che tanto conserva nei suoi 
luoghi più significativi ma anche nascosti, tracce 
indelebili  dell'onda  di  estetica  e  amministrativa 
che infuse su tutto il territorio circostante. 

Un  ricco  signorino  di  campagna  e  un  povero 
barcaiolo  si  incontrano e  si  scontrano sulla  riva 
dell'Adige. Tra sogno e realtà, i due capiranno che, 
nonostante  i  problemi  di  comunicazione  e  i 
profondi contrasti tra i loro mondi, non sono poi 
così diversi.



*****

Me  ne  torno  tutto  contento  dalla  biblioteca; 
finalmente ho trovato il libro che cercavo. È una di 
quelle  giornate  assolate  di  fine  luglio  che  non 
perdonano e mi aspetta una mezz'ora di cammino 
sull'argine. Gli uccellini cinguettano nascosti tra i 
cespugli,  mentre  quelli  più  grandi  sfrecciano  in 
cielo da una riva all'altra del fiume. Due falchetti, 
a  debita  distanza  territoriale,  sbattono  le  ali 
rimanendo  sempre  nello  stesso  punto,  come 
fossero appesi a un filo trasparente. 
Sospiro: che pace. 
L'argine dell'Adige è uno dei posti più sereni che 
ci siano. Certo, poco lontano c'è il grande fiume, il 
Po, ma camminare sulle sue rive è diverso: la sua 
imponenza  e  la  sua  maestosità  sono 
impressionanti,  capaci  di  farti  sentire  ancora  più 
piccolo di fronte alla grandezza della natura.
Per  noi  abitanti  della  pianura  veronese,  invece, 
l'Adige  fa  meno  paura.  Col  suo  carattere 
torrentizio e i suoi alti e bassi, suona più vicino e 
famigliare, quasi umanizzato.
La  campana  del  borgo  vicino  batte  un  colpo 
deciso, seguito da uno debole, quasi ad avvertirmi 
che,  forse,  sarebbe  il  caso  di  cercare  un  po' 
d'ombra. A fare da sottofondo ai rintocchi, solo il 



canto  intermittente  dei  grilli,  quasi  anche  loro 
fossero  spossati  dalla  calura,  mentre  le  cicale 
gioiscono assordanti. Per fortuna, a pochi metri da 
me,  sul  versante  che  scende  al  fiume,  si 
materializza  un  altissimo  gelso,  l'albero  che  qui 
chiamano morar per i suoi buoni frutti simili alle 
dolci bacche viola. Quando ero piccolo ce n'erano 
molti  di  più.  E  quando  era  piccolo  mio  padre 
ancora di più. Erano stati piantati per colmare la 
necessità  di  nutrire  il  baco che  produce  la  seta, 
importato  dal  lontano  oriente.  Al  giorno  d'oggi 
un'idea simile sembra ammantata di romanticismo, 
come lo è pensare alle centinaia di imbarcazioni 
che fino a pochi anni fa si muovevano su questo 
tratto di fiume per largo e per lungo.
Mi  avvicino  emozionato  al  suo  fusto  enorme  e 
l'abbraccio, o almeno ci provo, tanto è largo. Poi 
mi siedo ai suoi piedi, dove l'erba sembra già stata 
schiacciata,  forse  da  un  animale  in  cerca,  come 
me, di riparo dal caldo. Leggo due pagine del libro 
tanto  a  lungo  cercato,  ma  gli  occhi  vogliono 
chiudersi,  lo  scroscio  dell'acqua  canta  un'allegra 
ninna-nanna e i rami che si muovono appena per la 
brezza d'Adige sembrano suggerirmi con le  loro 
ombre la magia di un dondolio. A un tratto tutti gli 
uccellini smettono di cinguettare. Anche quelli più 
grandi,  che  fendono  l'aria,  scappano  via 



spaventati,  rimpicciolendo  nel  cielo  fino  a 
scomparire. I falchetti appesi sono spariti, le cicale 
smettono di  frinire  e  i  grilli  tacciono.  La brezza 
d'Adige  cessa  e  il  morar non  muove  più  una 
foglia. 
Resta  solo  il  mormorio  profondo  del  fiume  che 
inizia a gonfiarsi, facendo le fusa. 
Ma io non mi accorgo di nulla. Sto dormendo.
L'Adige  si  ingrossa,  la  corrente  genera  vortici 
enormi,  scuri  e  marroni,  che  ingoiano  tronchi 
d'albero appena divelti.
“Ehi? Sveglia! Svegliati!”
Mi arriva uno schiaffo. 
Apro gli occhi con un sussulto. Davanti a me un 
ragazzo si sporge fino all'ombelico dal parapetto di 
una  barca,  cercando  di  legare  una  cordicella  al 
gelso che ho usato come cuscino. I miei piedi sono 
completamente sommersi, mi alzo spaventato e il 
barcaiolo,  vedendomi  sorpreso,  sorride:  “E  che 
vuoi che sia? Ti sei solo bagnato il sedere!”
“Ma che cavolo sta succedendo?!”
Il giovane, dalla faccia abbronzata e non proprio 
pulita, mi scruta: “Non sei ubriaco, vero?”
Scuoto la  testa,  mentre lo studio a mio volta.  È 
vestito  come  uno  straccione  e  si  capisce 
chiaramente che non è tipo da passare più di una 
notte  sotto  lo  stesso  tetto.  Ha  l'aria  furba  e 



sbarazzina  di  un  fanciullo  caravaggesco;  un 
simpatico  delinquentello,  ecco,  con  degli  occhi 
verdi  che  sembrano  ancora  più  sinceri  e  belli, 
proprio grazie a quello sporco che gli imbratta il 
viso,  e  che  sono  il  motivo  per  cui  decido  di 
fidarmi di lui. Gli allungo la mano, me l'afferra e 
con  un  inchino  appena  accennato  mi  suggerisce 
l'esatto momento in cui saltare,  preciso come un 
direttore  d'orchestra  alla  prima  nota  del  suo 
debutto. 
Appena  salito  a  bordo,  basta  uno  scambio  di 
sguardi perché capisca di piacermi, ma non se ne 
cura, o finge di non farlo. 
“Mettiti a poppa!”
Il ragazzo nota il mio sguardo perplesso e capisce 
che non so di cosa stia parlando; scuote la testa 
con  divertito  disappunto:  “In  fondo  alla  barca, 
sulle reti.”
Mi  siedo,  quasi  cadendo,  per  niente  abituato 
all'ondeggiare  di  un  natante.  Il  ragazzo  dà 
un'occhiata alla sommità dell'argine con la corda 
in mano, come a calcolarne la distanza in modo 
preciso, poi la fa scorrere tra le mani, contando ad 
alta  voce:  “Uno,  tre,  cinque,  sette.  Dovrebbe 
bastare!”
Poi mi strizza l'occhio soddisfatto, come se avesse 
appena  scoperto  la  legge  della  relatività  di  quel 



professore tedesco. Si sporge dalla prua (ora lo so, 
è quella opposta alla poppa), recupera il cordino e 
lega  la  corda  ben  stretta  al  gelso  con  dei  gesti 
delicati che rivelano una raffinatezza inusuale per 
un  pezzente  come  lui,  gesti  che  quasi  mi 
incantano. Mi sento esattamente come quando, da 
bambino, le mie cugine mi asciugavano i capelli: 
imbambolato e beatamente eccitato insieme. 
Mi  disgusto  da  solo  e  mi  mollo  un ceffone  per 
l'associazione di pensieri!
Il ragazzo si volta, perplesso e divertito: “Ma sito 
mato?!”
Si  siede  sopra  a  un  vecchio  secchio  di  latta 
capovolto,  arrugginito  dove  manca  la  zincatura. 
Curioso: ha due buchi, come se fossero stati fatti 
per indossarlo e vedere fuori. Mi ricorda le feste di 
Natale, quando giocavo nel fienile col cartone del 
pandoro di Verona in testa a mo' di elmo... sempre 
assieme alle mie cugine.
Intanto l'acqua continua ad alzarsi velocemente, a 
qualche  metro  da  noi  prende  vita  un  vortice 
enorme. Sbianco, spaventato, e il mio compare se 
ne accorge: “Tranquillo signorino! Stai nel posto 
più sicuro del mondo, in questo momento.”
“Non è meglio scendere sull'argine?”
“Tu  sei  davvero  matto.  E  se  esonda,  dov'è  che 
vai?”



“Se esonda?!”
Arriccia  il  naso  per  schernirmi,  imitandomi  con 
una vocetta stridula per niente simile alla mia: “Oh 
mamma  che  paura,”  ma  torna  serio  quando  il 
gorgo si sposta sotto alla nostra barca. Il piccolo 
mezzo fa  per  girarsi,  ma il  ragazzo è veloce ad 
afferrare  la  corda  e  a  tenerla  ben  tesa  finché  il 
pericolo finisce.
“Visto ciò?”
“Ma parlo davvero così?”
“Da signorino? Sì, un po', ma non è colpa tua.”
Fruga in un sacco e ne tira fuori una mela enorme: 
“Tò, ciapa chi!” 
Me la lancia senza neanche guardarmi. L'afferro a 
stento  con  due  mani,  rischiando  di  farmela 
scappare.  Lui  scuote  la  testa,  le  sue  labbra 
formano in silenzio la parola signorino.
Ora la barca galleggia a qualche metro di distanza 
dal  punto  in  cui  è  legata  la  cima.  Visibilmente 
preoccupato, il ragazzo si alza e riprende in mano 
quel che resta della corda, misurandola.  Per non 
restare  a  fissarlo in  silenzio,  gli  chiedo come si 
chiama.
“Lucignolo!”
Lo guardo perplesso: “Come in Pinocchio?”
Ride di gusto. Peccato solo che abbia i denti neri e 
un po'  marci.  Ci rimango male,  come quando la 



cuginetta  Sara ha perso gli  ultimi denti  da latte. 
Nel  frattempo il  fiume  si  è  alzato  di  livello  fin 
quasi  al  bordo  dell'argine.  Lucignolo  sbuffa: 
“Questo è il punto più basso. Ma è mai possibile 
che quando passano mi ci ritrovo sempre?”
Non capisco se la domanda è rivolta a se stesso o a 
me, so solo che adesso le onde del fiume bagnano 
la stradina su cui camminavo poche ore fa, e che al 
sollievo per  il  pericolo scampato si  accompagna 
un'inspiegabile  ansia  claustrofobica.  Ci  vorranno 
ore, forse giorni, prima che una piena del genere 
rientri. 
Sono  aggrappato  alla  mela  come  se  fosse 
un'ancora  di  salvataggio,  la  strofino  per  bene  e 
quando  luccica  al  sole  la  mordo.  Il  bel  giallo 
vellutato  non  tradisce;  il  sapore  zuccherino  e 
equilibrato del primo morso mi riempie la bocca e 
placa l'eccesso di acquolina.
“Buona!”
Mi  guarda:  “Buona?”  dà  un  morso  pure  lui, 
“vorrai dire ottima!”
Parla con la bocca piena, un po' aperta, da cui esce 
qualche schizzo di polpa.
“Quante mele hai?” gli chiedo.
“Un sacco!”
“Intendi tante?”
Sorride: “Non sei così stupido, signorino!”



“Non  sono  un  signorino,  sono  un  ragazzo.  Di 
campagna.”
Steso a prua, con i piedi appoggiati al bordo della 
barca, il giovane si stiracchia: “Come vuoi, ma io 
ti chiamo signorino.” 
Morde la mela, nascondendo un sorriso.
“Perché?”
“Perché ormai  è  andata  così,  come il  fiume che 
scorre.”
Non sono contento della piega che sta prendendo 
il discorso e decido di chiudere bruscamente: “Fai 
come  credi.”  Lui  si  raddrizza  di  scatto  con  la 
schiena:  “Pensi  forse  che  a  me  piaccia  essere 
chiamato Lucignolo?”
“Non saprei, sarà uscito per caso. Però ti si addice, 
in fondo.”
Sorride: “Visto? Ti sei risposto da solo.”
Mi ha fregato! Il misero barcaiolo m'ha fregato!
Dà un ultimo morso alla mela, trionfante, e lancia 
il torsolo al centro del fiume, dove sparisce tra i 
flutti. Ora sì che l'Adige sembra il suo fratellone 
più famoso. 
Lucignolo  sta  osservando  un  vortice  appena 
formatosi sotto di noi. Mi appoggio al bordo della 
barca  coi  gomiti,  chinandomi  vicino  alla  bocca 
rotonda e scura di quel gorgo minaccioso.
Lui copia la mia postura come fosse uno specchio, 



allungando la mano fino a sfiorare con l'indice la 
spirale  d'acqua.  Osserviamo  rapiti  la  leggera 
increspatura che si forma in superficie, andando a 
estinguersi in profondità.
“Belli i bovoli d'aqua, vero signorino?”
“Sì, hanno il loro fascino oscuro.” 
“Già,  hanno  qualcosa  di  misterioso.  Io  li  ho 
scoperti marciando in Adige, da sotto sono ancora 
più belli. A Venezia, dove son nato, ormai non se 
ne vedono più, forse c'è troppa gente sotto. Hanno 
bisogno di un regime fluido-dinamico particolare 
per  formarsi,  molto  delicato,  che  non  va 
disturbato... ”
Non bado più  di  tanto  a  cosa  dice;  forse  è  una 
citazione,  o  forse  sta  semplicemente  delirando. 
Anche se siamo bagnati, il sole picchia forte.
“Vicino  alla  villa  dove  abito  c'è  un  fosso,  ci 
andavo  a  giocare  con...  e  quando  si  riempiva 
d'acqua  si  formavano  dei  gorghi  simili,  ma  più 
piccoli.”
“Con tua zia?”
Mi volto di scatto verso di lui,  che mi ammicca 
con  un'espressione  talmente  lussuriosa  da 
spaventarmi. Certo, è un bel giovane, e prima un 
pensiero un po' strano m'ha sfiorato, ma ora mi fa 
paura e mi sento pure in colpa. Magari ho fatto o 
detto qualcosa che suonava come un invito.



“Ehi, tranquillo, scherzavo!”
Poi mi afferra per il collo, fa il pugno con la mano 
sinistra e mi strofina la testa senza farmi davvero 
male, come in quello stupido gioco con Sara che 
tanto la faceva divertire. Lascia la presa e scoppia 
a  ridere:  “Guarda  che  a  me  piacciono  solo  le 
donne!”
Ecco, se prima mi sentivo intimorito, ora è come 
se  mi  sentissi...  offeso.  Anzi,  rifiutato!  Gli 
rispondo spavaldo, sperando di mettere in mostra 
chissà  quale  virilità:  “Ci  andavo  con  le  mie 
cugine!”
Lui  spalanca  gli  occhi:  “Però,  complimenti 
signorino!” Mi dà una pacca sulla spalla, con gli 
occhi  già  rivolti  altrove.  Il  livello  dell'acqua  è 
salito fino a metà della stradina sopra l'argine. 
“Si è fermata. Cugine... quante?”
“Tre!”
“E che facevi, sentiamo?”
Non  ha  più  l'espressione  ambigua  di  prima, 
sembra semplicemente interessato a me e a quello 
che ho da dire.
“Giocavamo ai dottori.”
“Ah-haa! E bravo il signorino!”
“Già,  ma  Sara  voleva  solo  che  facessi 
l'ammalato.”
Che strano: ho timore a parlarne, ma provo anche 



un  senso  di  liberazione  ed  eccitazione  mai 
sperimentato prima.
“Era una dottoressa!” esclama Lucignolo.
Non avevo mai considerato che potessero esistere 
dei  dottori  donna,  eppure  per  lui  sembra  essere 
così  scontato.  Non  riesco  più  a  parlare 
dall'imbarazzo,  così  è  Lucignolo  a  sorridere  e 
rompere  il  silenzio:  “La  mia  infanzia  da  questo 
punto di vista è stata regolare, poco sofferta, direi 
quasi  razionale.  Ho conosciuto le  donne quando 
hanno  iniziato  a  eccitarmi,  ma  senza  particolari 
turbamenti. E mi piacciono pure adesso. Ma i tipi 
come te li conosco, assomigli un po' a mio fratello: 
vi  fate  troppe  storie  cerebrali  contagiando  il 
pisellino, che poi cerca solo quelle per drizzarsi.”
Ora sono io a ridere: il mistero delle mie intricate 
turbe infantili dipanato con una sola battuta. Non 
riesco  a  trattenermi  dal  fargli  una  confidenza: 
“Una  volta,  le  gemelline  erano  via  e  mi  sono 
trovato da solo con Sara, la più grande. Mi ha fatto 
dei discorsi strani che mi hanno fatto tanto sentire 
strano...”
“Strano?”
Gli  lancio  un'occhiataccia,  un  po'  scocciato  per 
l'interruzione.
“Era una battuta!”
“...eravamo  in  un  tombino  seminterrato  per 



l'irrigazione dei campi, quando l'hanno chiamata. 
Prima di andarsene mi ha dato una linguata sulla 
faccia, poi mi ha ordinato di rimanere lì anche se 
arrivava l'acqua. Dovevo farlo per lei.”
“Questo sì che è strano, signorino!”
“Già, e m'è pure piaciuto. Il mio pisellino, come 
dici te, era alquanto turbato!”
Arrossisco all'istante, il pudore ha prevaricato sul 
senso di liberazione. Lucignolo se ne accorge al 
volo  e  corre  ai  ripari:  “Diamine  signorino!  Non 
sono mica uno che cura i cervelli. Bel casino che 
avevi in testa! E poi mi imbarazzano 'sti discorsi. 
Mio fratello leggeva tanto, come te, ma sai, non 
basta leggere per riuscire a vivere, anzi-”
“Beh, bisogna uscire dal guscio.”
“Belle  parole,  ma  soltanto  parole.  Ricordati  che 
alla fine le parole sono solo parole.”
“Tuo fratello, legge anco-”
“È morto!”
Strabuzzo gli occhi.
“Scusa se te lo dico così, ma non voglio parlarne. 
S'è  annegato  mentre  eravamo  assieme  di  ronda 
sotto alle Bocche di Lido. Fine. Punto. A capo.”
“Ok. Scusami.” 
Silenzio. 
Ronda sotto le Bocche di Lido?!
Lucignolo fissa  il  fiume pensieroso,  cercando di 



annegare  i  ricordi  nell'acqua  profonda.  Sembra 
riuscirci,  perché  quando  alza  lo  sguardo  il  suo 
volto  è  sereno,  come  se  non  ne  avessimo  mai 
parlato: “Hai mai fatto quel giochetto di ripetere 
una parola all'infinito?”
“All'infinito?”
“Dai che hai capito, intendo per tantissime volte.”
“Non mi sembra.”
“Provaci e vedrai.”
“Che cosa dovrei vedere?”
“Che perde il suo significato, si snatura.”
Con  la  stessa  disinvoltura  con  cui  l'ha  legata, 
inizia a recuperare la corda, ripiegatasi di un paio 
di metri dopo l'abbassamento del fiume.
“Lo stai facendo?” mi chiede senza voltarsi.
“No. Ti guardavo.”
“In  ogni  caso,  quando  lo  farai,  capirai  che  le 
parole sono soltanto parole.”
Fa  per  lanciarmi  un'altra  mela  dal  sacco,  ma 
scuoto la testa.
“Quando vuoi sono qui!”
“Semmai dopo, grazie.”
Ma  non  bada  neanche  alla  mia  risposta,  troppo 
impegnato a scrutare l'orizzonte con il palmo della 
mano sulla fronte, come tesa.
Si  è  fatto  di  colpo  serio,  autoritario,  quasi 
orgoglioso: “Eccoli! Stanno per passare!”



Lucignolo continua a  fissare  il  centro del  fiume 
nel tratto in cui ci sono meno vortici. Dev'essere il 
sole che picchia duro a farlo vaneggiare, forse più 
che la mano a fare ombra, gli  servirebbe un bel 
cappellino,  ma  questo  non  glielo  dico.  Chissà 
come la prenderebbe.
“Chi sta per passare, scusa?”
Scuote la testa con delusione, come se fossi il più 
moccioso dei mocciosi che non sa un accidente di 
niente: “Signorino...”

***

L'Adige si alza di nuovo, in silenzio, senza gorghi 
né  rumori.  Un'onda  di  quasi  due  metri,  lenta  e 
liscia come uno specchio, solleva la barca senza 
nemmeno uno scossone. Con entrambe le mani mi 
aggrappo al parapetto, più stupito che spaventato, 
visto  che  Lucignolo,  sicuro  di  sé,  sembra  avere 
tutto  sotto  controllo.  Con un cenno del  capo mi 
indica il  punto più alto di  quella specie di onda 
anomala:  “Hai  visto  come  la  sanno  dominare, 
l'acqua?”
Ogni  tanto  se  ne  esce  con  queste  cose 
sconclusionate,  lo  sconcerto  deve  essere  ben 
visibile sul mio volto.
“Non sai proprio un tubo,” sghignazza, “le vedi le 



bolle?” e alza la mano indicando la riva opposta a 
noi, “Stanno marciando in modalità acque amiche. 
L'aria consumata, piena dell'anidro di carbonio, la 
buttano fuori. Non temono d'essere visti, altrimenti 
non  te  ne  accorgeresti  nemmeno  che  ti  stanno 
sotto!”
Mi alzo in piedi a gambe divaricate, cercando di 
mantenere  l'equilibrio,  e  scruto il  punto indicato 
dal  mio  amico.  Ha  ragione!  Esplodono  bolle  in 
superficie!
“Ma davvero non sai di che parlo?”
Lo guardo, stordito, pulirsi gli incisivi col picciolo 
della  mela,  compiaciuto  per  la  suspense  creata 
dalle sue parole. Gustandosi ancora l'attimo, batte 
con  le  nocche  sul  secchio  di  latta  su  cui  si  è 
seduto: “Questo era il mio casco. Sai quante ore di 
ronda  subacquea  ci  ho  fatto?”  scuote  la  testa, 
pensieroso, “E di sabotaggi? Non ne parliamo.”
Mi rassegno all'evidenza dei fatti: “Sto sognando, 
vero?”
Lucignolo mi lancia una mela, che stavolta prendo 
al volo con una sola mano.
“Bene!” mi guarda divertito, “Ti stai svegliando!”
“Dal sogno?”
“Macché  sogno!  Ma  scusami,  ma  te,  da  dove 
esci?”
“Perdonami, Lucignolo, ma a me sembri te quello 



stran-”
“Ero  uno  di  loro,”  mi  interrompe,  “anzi, 
appartenevo al reggimento dei Leonardiani. Anche 
se  adesso  mi  considerano  un  disertore,  credo,” 
nasconde  lo  sguardo  tra  i  flutti,  cercando  di 
mascherare  la  vergogna,  “in  fondo  nostro  padre 
era uno stradioto,  un valoroso cavaliere di  terra, 
pluridecorato,  che  una  volta  riuscito  a  farsi  un 
nome nella capitale vi si è stabilito. Sai, noi siamo 
cresciuti lì.”
Alza  la  testa  verso  l'orizzonte,  osserva  l'infinito 
con  gli  occhi  lucidi.  Magari  la  sua  fantomatica 
capitale  è  in  quella  direzione.  Meglio  tenerlo 
impegnato  finché  non  passa  la  piena,  e  a  quel 
punto scappare via alla svelta.
“Che cosa è lo stradiotto?”
“Certo che non sai proprio niente, signorino!”
“No,  come  faccio?  Sono  cresciuto  in  una  villa 
veneta  tra  cuoche  servizievoli,  tate  premurose  e 
domestiche in guanti bianchi. Per non parlare delle 
mie cugine, così eteree, quasi creature dell'aria...”
“Vuoi  dirmi  che  non  ti  sei  mai  preparato  da 
mangiare?”
“In che senso?”
“Lo sai, almeno, che il cibo non appare per magia 
nel tuo piatto?”
“Beh, sì, lo so,” tentenno, cercando nella memoria 



ricordi  della  cuoca  alle  prese  con  pentole  e 
padelle, ma la cucina è sempre stato il regno delle 
donne, a casa mia, “va cotto, scaldato.” 
“Sì, scaldato!”
Addenta con veemenza un'altra mela, lo sguardo 
di  nuovo  perso  tra  le  correnti  fluviali:  “Con  il 
Reggimento  Leonardiano  si  stava  via  anche  dei 
mesi,  sempre immersi  nell'elemento,  e al  ritorno 
sulla terra sembrava tutto così innaturale, per non 
parlare  della  sensazione  di  pesantezza.  In  ogni 
caso,  la  prima  cosa  che  facevamo  tutti  era 
cucinare. Per noi stessi, per la moglie, i figli,” fa 
una pausa nel discorso, giusto il tempo di alzare 
gli  occhi  dal  fiume  e  rivolgermi  uno  sguardo 
inespressivo,  “spero  almeno  di  non  doverti  dire 
che sott'acqua non si può cucinare.”
Decido di partecipare a questo folle dialogo con 
una  battuta:  “Beh,  tranne  che  dentro  i 
sottomarini!”
Scuote  la  testa,  contrariato:  “Non  sai  proprio 
niente. L'aria lì dentro ha talmente tanto scaldante 
che  scoppierebbe  tutto.  I  primi  sottomarini 
sperimentali, quelli che partivano per il Bosforo e 
viaggiavano  per  settimane,  avevano  questo 
problema... BOOM!”
“Ho capito! Intendi l'ossigeno?”
“Non l'ho mai sentito chiamare in questo modo. 



Lo scaldante  è  nell'aria  e  si  chiama così  perché 
quando  lo  respiri,  ti  scaldi.  Infatti  se  smetti  di 
respirare ti raffreddi e muori, no?”
In effetti ha una sua logica. Forse sono io ad aver 
bisogno di un cappello per proteggermi dal sole. 
Ma non sono ancora convinto: “Se è come dici te, 
perché ci sono animali che respirano ma non sono 
caldi?”
“Gli  uccelli  sono più  caldi  di  noi.  Non hai  mai 
tenuto  in  mano  un  passero?  I  pesci  stanno  in 
acqua, ovvio che non puoi sentire il loro calore.”
“E gli insetti? I ragni? Le serpi?”
“Ma  dai,  ragiona!  Quegli  animali  lì  respirano 
talmente  poco  da  poterli  tenere  chiusi  in  un 
barattolo per giorni e giorni, logico che anche loro 
bruciano e si scaldano, ma pochissimo, rispetto a 
noi.”
Interessante!  Chissà  se  esiste  una  specie  di 
diploma in pazzia lucida;  un'accademia di  teorie 
folli,  magari.  Sono  sicuro  che  potremmo 
continuare  per  ore  a  discutere  del  suo  perfetto 
mondo  acquatico  senza  trovare  falle  nel 
ragionamento.
“E i Leonardiani? Chi sono?”
Lucignolo si  accoscia vicino a me, i  nostri  volti 
alla stessa altezza, le punte dei nasi che quasi si 
sfiorano:  “Tu  non  mi  stai  prendendo  in  giro, 



vero?”
È così serio che fa paura, ma ormai ho deciso di 
assecondarlo e devo andare fino in fondo. Scuoto 
la testa, allontanandomi impercettibilmente da lui: 
“No, è che non me l'hanno mai insegnato.”
“Ma cosa studiate nelle scuole della terraferma?”
Da una cassetta di  ferro ai  suoi piedi estrae una 
fiaschetta  d'argento,  fregiata  con  uno  strano 
simbolo di Venezia. La stappa, beve un sorso, si 
pulisce le labbra con l'avambraccio e me la passa. 
Immagino di dover partecipare al rito, ma prima di 
portarla alla bocca la annuso di nascosto. Nessun 
odore.  Arrischio un sorso piccolissimo.  Il  palato 
esplode,  invaso  da  una  colonna  di  fuoco  che 
divampa  nel  cervello  per  poi  scendere  lungo  le 
vertebre  e  propagarsi  in  tutto  il  corpo.  Cerco di 
trattenere le lacrime, ma non ci riesco.
“Beh? Roba buona o no?”
Ho la lingua intorpidita e le orecchie in fiamme: 
“Adesso ho capito cos'è lo... lo scaldante. Puro!”
Ripasso  la  fiaschetta  a  Lucignolo,  che  adesso 
sembra finalmente soddisfatto: “E bravo il nostro 
giovane Werther!”
Almeno ha cambiato disco e, per la prima volta, 
non  mi  ha  chiamato  signorino.  Stiamo  facendo 
progressi. 
“Quindi ci sono scuole anche nella capitale?”



La  soddisfazione  nei  suoi  occhi  si  trasforma  in 
incredulità: “Ti sembro un analfabeta?”
“No, però tutte  queste cose scientifiche,  dove le 
hai studiate?”
Lucignolo ora si dà un po' di tono: “Sai com'è, ai 
primi anni dell'Accademia ci si fa il mazzo su tutti 
i  quattrocentoventuno  corollari  del  Codice 
Arundel,  anche  se  ogni  tanto  ci  permettono  di 
leggere qualche sciocchezza, tipo certi romanzetti 
dell'ottocento...”
Non so di cosa sta parlando, che cosa sta dicendo, 
dove vuole andare a parare. La sua mente mescola 
senza  soluzione di  continuità  conoscenze reali  e 
concetti che suonano completamente folli. Adesso, 
per  esempio,  ha  addirittura  abbassato  la  voce, 
come se stesse parlando tra sé e sé: “Va bene, forse 
è anche normale che tu non lo sappia. Sai chi è 
Leonardo, almeno?” annuisco incerto, ormai non 
so più cosa aspettarmi, “Bene! Quando Leonardo 
si è fermato nella capitale, ha lasciato un faldone 
con  dei  progetti  di  strategia  militare  subacquea: 
mute  avanzate,  sommergibili,  armi,  ma 
l'invenzione più straordinaria è stata la tecnologia 
che  permette  di  respirare,  sott'acqua,  l'aria  alla 
stessa pressione dell'esterno,” fa una breve pausa 
per  capire  se  lo  sto  seguendo,  scuoto  la  testa, 
decisamente no, “in pratica, più vai giù più l'aria 



nel  tuo  otre  si  comprime,  aumentando  la 
concentrazione dello scaldante.”
Mi  sembra  così  complicato:  “Ma  non  basta  un 
tubo?”
“E dovi lo attacchi, genio?”
“Quelli sopra pompano a uno scafandro sotto.”
“Ma  che  forte  che  sei!  Al  di  là  delle  difficoltà 
tecniche,  ti  immagini  se  il  battaglione  che  è 
appena  passato  avesse  avuto  dei  bastimenti  in 
superficie  pieni  di  gente intenta a  pompare?  Ma 
cosa dici?”
 Meglio  non  farlo  innervosire:  “Quindi  l'onda 
lunga che ha alzato il fiume è una conseguenza del 
passaggio di un esercito subacqueo, giusto?”
Ride,  anche  stavolta  non  ho  capito  niente:  “Sei 
duro quando t'impunti. Non è una conseguenza, è 
stata creata apposta per farlo passare.”
La  barca  ondeggia  sensibilmente,  il  livello  del 
fiume  si  sta  abbassando  di  colpo.  Lucignolo  si 
guarda attorno annuendo,  poi  continua:  “Dove è 
possibile, si alza il livello delle vie d'acqua per far 
passare i convogli. Questi probabilmente venivano 
dal Lago di Garda.”
“Nell'Adige?!  Ma  se  non  sono  collegati!  Potevi 
almeno  sparare  il  Mincio,  saresti  stato  più 
credibile!”
“Certo che sì,  ti  dico, proprio il  Garda. Dopo la 



chiusa a due ore da qui ci sono delle gallerie che 
passano dentro alle montagne e sbucano sotto al 
lago.”
La  mia  decisione  di  assecondarlo  evapora  dopo 
l'ennesima  follia  che  mi  sento  propinare: 
“Impossibile!”
“Impossibile? E perché?”
“Va oltre. Troppo. Questo è troppo!”
Mi alzo in piedi di scatto e cerco di saltare a riva, 
ma  Lucignolo  m'afferra  per  la  camicetta  rossa, 
salvandomi  dal  gran  tuffo  in  acqua  che  avrei 
sicuramente fatto.
“Ma  sei  matto?  Stai  tranquillo,  dai,  che  tra 
mezz'ora torna tutto a posto. Cos'è che ti turba?”
“Tutto.  Le  gallerie.  L'esercito  subacqueo.  I 
Leonardiani. Tutte le tue teorie. TU SEI PAZZO!”
Lucignolo  si  mette  a  ridere  talmente  forte  da 
insinuare  in  me il  dubbio che  sia  veramente  lui 
quello sano di mente, tra noi: “Qual è il problema, 
signorino? Ti hanno sconvolto le gallerie acquee?”
Con  un  istinto  animalesco  mi  scaglio  verso  la 
cassetta  di  ferro  rimasta  aperta  ai  piedi  di 
Lucignolo. 
Il  ragazzo  cerca  di  fermarmi,  ma  continuo  a 
divincolarmi.  Arrabbiato,  mi  afferra  per  il  collo, 
schienandomi: “Ti calmi adesso?”
Non  ci  riesco,  sono  fuori  di  me,  mi  sta  per 



strangolare, sbatto le gambe sul fondo della barca.
“Ti calmi adesso?” Accenno un sì, giusto prima di 
perdere conoscenza.
Lucignolo lascia la presa e, riacquistata la calma, 
mi  dà  le  spalle,  rovistando  nelle  tasche  della 
giacca: “Cercavi questa, vero?” Tiene la fiaschetta 
in alto sopra la mia testa.
Mi  rimetto  in  piedi,  malconcio.  Mi  permette  di 
strappargli il contenitore scintillante dalla mano.
“Da quanto la usi?”
“Da  anni,  ormai,”  bevo  un  sorso.  Una  nuova 
esplosione  si  scatena  nella  mia  bocca  appena 
l'oppiaceo  sciolto  nell'alcool  si  diffonde  nel 
cervello, senza neanche passare per lo stomaco.
Negli occhi di Lucignolo vedo solo disprezzo, ma 
rispondo  alla  sua  disapprovazione  con  una 
scrollata di spalle: “Non mi serve il tuo biasimo, 
furfantello pidocchioso!” 
Bevo  un  altro  sorso  abbondante,  le  parole  di 
Lucignolo mi arrivano ovattate: “Sei uno stupido! 
Ti  atteggi  a  signorino  di  campagna,  timido, 
innocente,  quasi  puro.  Ma  in  realtà  sei  solo  un 
tossico!”
Il  sorso  successivo  m'intontisce  fin  quasi  alla 
perdita dei sensi, ma ora Lucignolo non mi fa più 
paura.  Anzi,  sento  che  se  ci  battessimo  adesso, 
potrei avere la meglio.



“Nient'altro che un poveretto che per accettare la 
vita ha bisogno di farsi.”
Ma cosa vuole da me? Pensa te, il pazzo mi fa la 
morale!
L'acqua  è  scesa  fin  sotto  alle  grosse  radici  del 
gelso. Salto giù dalla barca e, vacillando, provo a 
slegare  la  cima  con  la  mano  libera,  l'altra  ben 
stretta  attorno  alla  fiaschetta.  Fatto!  Mi  sembra 
incredibile esserci riuscito, dove l'ho imparato un 
trucchetto del  genere?  Mi concedo un sorso  per 
celebrare  la  vittoria.  Abbacinato  dal  riflesso 
argentato del  metallo,  vedo a malapena la  barca 
allontanarsi  con  quel  mio  antitetico  alter  ego,  a 
bordo.  Spariscono  velocemente  alla  vista, 
trasportati  dalla  corrente,  di  nuovo  impetuosa. 
Scuoto la fiaschetta: vuota! La scaglio nel ventre 
dell'Adige.
“F'ancu...”
Crollo a terra, ai piedi del grande gelso.

***

“Ehi? Sveglia! Svegliati!”
Mi  arriva  uno  schiaffo.  Apro  gli  occhi  di 
soprassalto. 
Il  volto  dolce  e  sorridente  di  mio  fratello  è  la 
prima immagine che riesco a focalizzare.



È a petto nudo, ma indossa ancora i pantaloni di 
cuoio impermeabili.  La giacca della  muta  è  ben 
stesa  a  terra,  sotto  il  grande  gelso.  Un  elmo di 
rame  sta  appeso  a  un  ramo  troncato.  Cerco  di 
alzarmi  sui  gomiti,  mentre  lui  stacca  i  grossi 
piombi dai polpacci e dalle caviglie.
“Ehi,  fratellino?  Sembri  sotto  shock.  Che 
succede?”
Rovista dentro una sacca di pelle lucida e ne estrae 
due pezzi rotondi di vetro trasparente. L'osservo, 
ebete,  poi  abbasso  lo  sguardo,  ma  ancora  non 
capisco cosa tiene in mano.
“Le lenti, sono le lenti per il tuo vecchio elmo.”
Si avvicina alla barca e torna con il casco di latta, 
inserisce uno dei pezzi di  vetro nel buco per gli 
occhi: “Perfetta!”
“Oh signore!”
“Che c'è?”
“Oh mamma!”
“Ho capito, fammi vedere la fiaschetta!”
Mio fratello  torna  verso  la  barca,  sento  il  tonfo 
metallico  del  coperchio  che  sbatte,  poi  scende 
rapido a riva: “Dov'è la fiaschetta?”
“Oh signore: mi sa che me la son bevuta tutta!”
“TUTTA?” 
Mio fratello si porta le mani alla testa: “E dov'è?”
“L'ho lanciata nel fiume.”



“Cavoli! Ma che combini? Sai che non possiamo 
disperdere materiale fregiato fuori  dalla capitale! 
Accidenti! Dobbiamo cercarla!”
“Scusami.”
Il suo sguardo si ammorbidisce, mi tende la mano 
per farmi alzare in piedi: “E poi vacci a piano con 
quella  roba.  L'hanno  inventata  per  quando  si 
rimane sotto, per resistere... o morire.”
Mi  slancio  verso  mio  fratello,  abbracciandolo: 
“Io...  io  ho  sognato  che  tu  eri  morto.  Eravamo 
sotto alle Bocche di Lido, di ronda.”
“Bere  tutta  la  fiaschetta  e  addormentarsi  al  sole 
non è stata un'idea felice. Se qualcuno ha corso il 
rischio di morire, quello sei te!”
Mio  fratello  ha  ragione,  ma  io  crollo  in  un 
monologo rotto solo dai singhiozzi: “Ho sognato 
di  incontrare  un  ragazzo  della  terraferma,  un 
signorino che  faceva  discorsi  strani  e  si 
comportava come i protagonisti di quei romanzetti 
che leggevamo per divertirci,  quelli  che passano 
anni tra turbe sessuali e sentimentali e poi alla fine 
si  uccidono o s'annegano in una bottiglia.  Quasi 
non sapeva chi fosse Leonardo e non conosceva i 
suoi  lavori,  la  capitale,  i  nostri  eserciti,  le 
gallerie... Niente! Si faceva preparare da mangiare 
senza sapere nemmeno cosa avesse nel  piatto,  e 
servire  da  gente  coi  guanti  bianchi,  non ha  mai 



nominato la madre o il padre. Mentre gli parlavo, 
cercando di  spiegargli  da dove venivo,  che cosa 
facevo e che cosa avevo studiato, il moccioso mi 
guardava incredulo e supponente,  come se stessi 
dicendo solo delle fesserie.”
“Che brutto sogno! Beh, consolati, abbiamo delle 
buone  notizie!  Ti  hanno  reintegrato,  l'accusa 
diffamatoria è caduta. Pensa che la tua inchiesta è 
stata  presa  in  mano  niente  meno  che  dal 
Magistrato alle Acque.”
“Me ne potrò andare da qui?”
“Certo!  Il  confino  è  finito.  Ritorni  all'acqua 
fratello,  e  magari  più  pulito!”,  mi  dà  una pacca 
sulla  spalla,  ma  la  felicità  della  notizia  viene 
spazzata via da un pensiero oscuro. Mi avvicino al 
fiume, alla sua vista provo per la prima volta un 
sentimento  crudele  e  terribile,  residuo del  lungo 
incubo: ho paura dell'acqua!
“Fratello?”
Mi guarda, spaventato dalla mia espressione: “Che 
c'è? Devo preoccuparmi?”
“Sai,  penso...  penso  che  non  sapesse  nemmeno 
nuotare!”
Mio fratello mi batte sulla schiena per consolarmi, 
poi  torna  verso  la  barca,  probabilmente  per 
accertarsi che la fiaschetta sia davvero scomparsa. 
Appena si china sulla cassa di ferro, mi domanda 



perplesso:  “Ehi  Luci!  Ti  sei  rimesso  a  leggere 
romanzetti?”
“No,”  gli  rispondo  senza  voltarmi,  catturato  dai 
riflessi del sole sul fiume. Sento un fruscio di fogli 
provenire dal punto in cui è fermo mio fratello: “E 
questo?”
Mi volto verso di lui, ha in mano un libro che non 
conosco, faccio spallucce: “Di chi è?”
“Non c'è scritto l'autore!”
“Non intendevo quello. Come s'intitola?”
“Argine.”

*****

Argine ti è piaciuto?

Puoi trovare altri racconti,  oltre ai miei libri,  sul 
sito  www.andreaperin421.it e  iscriverti  alla 
newsletter  gratuita  per  riceverne  altri  a  episodi 
assieme a post  inerenti  Venezia.  Sono presente 
anche sulla  pagina Facebook:  Venezia & Andrea 
Perin  421.  Se  hai  domande  o  commenti  puoi 
contattarmi direttamente: info@andreaperi421.it


