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PREMESSA

Una sera mi è arrivata una  mail dal  curatore del 
sito-web,  chiedendomi  un  racconto  da  poter 
regalare a chi volesse iscriversi al sevizio di news-
letter. 
Nessun problema, avrei scelto uno dei brani scritti 
in questi anni, o estratto qualche pagina da un mio 
libro.
Ma il giorno dopo, mentre camminavo sull'argine 
dell'Adige,  luogo  prediletto  dove  i  pensieri 
nascono da soli soprattutto se incoraggiati da una 
melodia di Bach, ho pensato che potevo scriverne 
uno dedicato allo scopo, non tanto per incuriosire 
o stupire, ma perché mi sembrava un buon inizio.
Fermo a contemplare la vasta pianura, (nonostante 
l'argine  si  elevi  di  pochi  metri,  in  giornate 
particolarmente limpide permette di far spaziare la 
vista dai candidi ghiacciai  alpini fino ai  morbidi 
profili  degli  Appennini),  ho  messo  in  pausa  la 
musica  e  mi  sono  subito  segnato  un'idea  sul 
telefono, un abbozzo, anzi, un germoglio, in tutta 
fretta per paura potesse tornare a confondersi tra i 
fioriti meandri della mia mente. 
Il  mattino  seguente,  prima  dell'alba,  l'ho  fatto 
crescere scrivendo di getto quello che leggete ora.



*****

Tutto era pronto per il  grande giorno;  biglietti  e 
pass ai musei prenotati, guida e cartina plastificata 
pronte,  ma  poi  l'amara  sorpresa:  il  bambino  ha 
quaranta e mezzo di febbre. 
Stamattina aveva gli occhietti un po' strani, a metà 
pomeriggio  s'è  fatto  più  calmo  del  solito,  ha 
abbassato i  giri,  ed ecco,  dopo cena la sorpresa, 
vomito e febbre alta.
Avvilito,  strappo il  foglio delle  informazioni  sui 
vaporetti,  stampato con tanto entusiasmo.  Ormai 
Venezia è andata, anche stavolta... chissà quando 
ci ritorneremo.

“Roberto,  guardi  il  bambino?”  mi  chiede  mia 
moglie dal piano di sotto.
“Va bene, dov'è che vai?”
“Vado in cerca di una farmacia di turno.”
“A quest'ora?”
“Ho paura di rimanere senza paracetamolo.”
“Ma se ce n'è una scatola?”
“Sì, ma non so se basta!”
“Santo cielo, ma quanto te ne serve?”
“Se stanotte rimane sopra ai quaranta, lo porti te al 
pronto soccorso, giusto?”
No, il pronto soccorso no! Una volta m'è bastata; 



meglio un girone infernale dantesco, almeno lì non 
si paga per soffrire aspettando in eterno.
“Marta?”
“Sì?”
“Prendi due scatole!”
Mi  sembra  di  vederla,  mentre  annuisce 
compiaciuta col sorrisino ironico.
“Roberto?”
“Che c'è adesso?”
“Guarda che sotto  ho chiuso tutto.  Ho visto dei 
lampi  verso  il  lago,  forse  farà  un  temporale.  A 
dopo.”
“Ok,” le rispondo distratto.
Sento la porta chiudersi,  poco dopo la macchina 
con  la  marmitta  ormai  da  cambiare,  uscire  dal 
vialetto.
Scendo di sotto, al bagno, poi risalgo e vado nella 
cameretta.  Il  mio  ometto  dorme  profondamente. 
Gli sfioro la fronte con le labbra; cavoli se scotta!
Sembra impossibile; una sudata al parco, un colpo 
d'aria  condizionata  al  supermercato  e  dopo  due 
giorni ti ritrovi in queste condizioni. 
Torno  nello  stanzino  dove  teniamo  tutti  i 
documenti  dell'attività  di  mia  moglie,  un 
negozietto  di  intimo  e  di  qualche  articolo 
ortopedico, e mi risiedo al computer. 
Osservo i faldoni che occupano quasi una parete, 



strabordanti  di  stampate  e  ricevute  di  tasse, 
normative, permessi, bollettini... da non crederci: 
si fa il mazzo, non ha ferie né contributi pagati e 
guadagna  meno  di  una  dipendente,  non  capisco 
perché  si  ostina  nel  continuare  questo  lento 
suicidio programmato.
Un giorno le chiederò seriamente cosa intende fare 
e cosa aspetta a tirar giù la clèr, per sempre, come 
dicono a Milano.

Deluso dopo aver visto il segno meno davanti al 
bilancio  famigliare  del  mese  passato,  navigo  in 
cerca di qualcosa su Venezia,  e,  visto che anche 
stavolta  non riusciamo ad andarci,  cerco almeno 
un po' di consolazione nella realtà virtuale.
C'è veramente di tutto, impressionanti poi quei siti 
che ti fanno fare una visita 3D in qualche chiesa o 
museo. 
Tra i più disparati risultati del motore di ricerca, 
mi imbatto nel sito di uno scrittore che non ho mai 
sentito, pure lui innamorato di Venezia, forse più 
di me. 
Compare una finestrella che invita ad iscriversi al 
suo  servizio  di  posta,  ovviamente  la  chiudo 
all'istante  ma  rimango  per  dare  un'occhiata  alla 
pagina.
Interessante; già dietro ai titoli si celano aspetti e 



curiosità che proprio non conoscevo di Venezia... 
ma non fa per me, non sono un gran lettore e poi 
quando ci vado non mi serve sapere tutto su quello 
che vedo, basta solo esserci per viverla felici.
Mi alzo, esco e metto la testa dentro la cameretta. 
Il  bimbo  respira  pesantemente.  Non  resisto  ed 
entro avvicinandomi, gli tasto la fronte. Bene, sta 
scendendo: è sudato.
Molto più sollevato torno a sedermi al computer 
mentre  con  un  movimento  secco  del  mouse 
sblocco il salvaschermo.
Ancora di nuovo la finestrella che offre il racconto 
in cambio dell'iscrizione. Ora ho capito; gli articoli 
che ho visto li manda via mail, senza pubblicità, 
tipo un blog. Va bene, ci penserò...
Sto  per  cliccare  sulla  crocetta  per  chiuderlo 
quando  distrattamente  vedo:  ''Leggimi  a 
Cannaregio''. Ma che cavolo di titolo è?
Malefico, ci sei riuscito! 
Compilo  il  form,  basta  mettere  anche  solo  una 
mail.
Dopo un attimo ricevo il file.
Lo apro un po' dubbioso; anche se sono abbonato 
a un buon anti-virus, (gratuito), sono sempre restio 
a scaricare qualsiasi cosa.
Va  tutto  bene,  non  compaiono  serpenti  né  pac-
man che  si  mangiano  lo  schermo  e  nemmeno 



messaggi  che  si  complimentano  che  sono 
diventato milionario con un clic.
Inizio a leggere.

Cannaregio  è  uno  dei  sei  quartieri  di  Venezia, 
messo  a  sinistra  uscendo  dalla  stazione,  detti 
anche  sestieri.  Si  chiamano  così  perché  la  città 
anticamente era divisa in sei di questi...

Bene, chiaro e semplice.

...una  volta  usciti  dalla  stazione,  si  prende  la 
direzione  a  sinistra,  naturalmente  portati  a 
continuare lungo la via anziché salire l'alto Ponte 
degli Scalzi, e, se lo si fa, spesso è solo per dare 
un'occhiata al panorama e fare una foto.
Scesi  dal  ponte  e  tornati  sui  propri  passi,  si 
percorre la lunga calle, colma di botteghe e a tratti 
stretta e molto affollata, così capita che il turista, 
colto da un vago senso di claustrofobia decida di 
addentrarsi lungo un'angusta e buia laterale, nella 
speranza  di  sfuggire  all'abbraccio  soffocante  di 
tutte  quelle  persone,  magari  con  la  speranza  di 
ritrovarsi come per magia in Piazza San Marco.
Appena  imboccata  la  calle  traversa,  d'incanto, 
cessano i rumori e il fastidioso vociare, e spesso ci 
si  trova  da  soli  accompagnati  dai  mille  ''sapori'' 



della  città  con  sottofondo  l'amabile  suono  delle 
campane a slancio.
Da  una  finestrella  deforme  malamente  incassata 
nel muro di vecchi mattoni sgretolati, ricoperta da 
una grata arrugginita, esce un forte odore di pesce 
fritto. Probabilmente dà sulla cucina di un albergo. 
Attirato dal parlare concitato in una lingua a me 
sconosciuta,  non  resisto  e  vi  sbircio  dentro, 
alzandomi in punta di piedi; due cuochi dai tratti 
asiatici  stanno  litigando  vicino  al  lavello 
industriale  di  acciaio,  mentre  un  altro  partecipa 
all'animata diatriba nascosto dietro a un tendone di 
tegami appesi  sopra  ai  fornelli,  talmente  fitti  da 
dare l'idea di un sipario teatrale bloccatosi mentre 
s'alzava.
Intravedo  la  figura  dell'attore  dietro,  almeno  in 
parte,  da sopra le ginocchia fino al ventre. Discute 
gridando,  mentre  fa  saltare  nervosamente  sul 
fuoco degli spaghetti allo scoglio. Ma chi mangia 
una cosa del genere a colazione? Attila?
D'improvviso caccia un urlo, sbattendo la padella 
violentemente.  Un  grosso  astice  arancione 
approfitta  dello  slancio  per  saltare  fuori  dal 
tegame, e incredibilmente si mette a correre tra le 
piastre  roventi,  schivando  un  enorme  pentolone 
d'olio bollente. 
Lo chef asiatico, (ora che si è piegato ne vedo il 



viso  e  l'alto  ''cappello  d'ordinanza''),  afferra  gli 
spaghetti saltati fuori ricacciandoli nel tegame, poi 
cattura l'astice con due mani, ma scotta e lo lascia 
all'istante imprecando verso chissà quale dio. 
Uno dei due al lavello d'acciaio afferra a sua volta 
il  grosso  crostaceo  con  uno  straccio  bianco  da 
cucina,  alzandolo  trionfalmente,  ma  questo  con 
uno  scatto  improvviso,  approfittando  di  un 
momento  di  distrazione  e  vana  gloria,  con  la 
grossa  chela  afferra  il  piccolo  naso  asiatico, 
tranciandolo di netto dopo esservi rimasto appeso 
per qualche secondo. 
La vista del volto accartocciato in una smorfia di 
dolore  assoluto,  senza  naso  e  tutto  ricoperto  di 
sangue, mi fa arretrare inorridito verso la calle.
Mi guardo attorno perplesso, solo e incredulo e mi 
riavvicino.  L'altro  cuoco  al  lavello,  fino  ad  ora 
rimasto  a  osservare  frastornato,  come 
disincantandosi  da  un  sogno  ad  occhi  aperti, 
impugna una mannaia, si butta a carponi e inizia a 
dare coltellate al pavimento, a destra e a manca, 
sempre  più  violente  in  un  crescendo  di  collera 
indomabile.  Continua  a  colpire  il  cemento, 
furioso,  finché  non trancia  di  netto  la  punta  del 
piede che sporge dalle strane infradito del collega 
già mutilato del naso. 
Questi  urla  ancora  più forte  di  prima,  afferra  la 



padella  di  spaghetti  allo  scoglio  e  inizia  a 
percuotergli la testa violentemente. 
Il  cuoco  messo  a  carponi  riesce  ad  alzarsi, 
dolorante,  con  la  testa  insanguinata,  e  arretra 
barcollando di due passi sotto la finestrella; posso 
vedere  il  fiotto  rosso  uscire  dalla  nuca.  Alza  la 
mannaia e col braccio teso in alto, urlando, inizia a 
rincorrere  il  cuoco  menomato,  che  cerca  di 
sfuggirgli  zoppicante,  mentre  l'altro  salta  sui 
fornelli pronto a buttarsi sopra ai due per fermare 
l'ormai inevitabile carneficina. 
Ma  proprio  nel  momento  dello  slancio,  il  piede 
dello chef  colpisce  il  pentolone di  olio  bollente, 
che rovesciandosi sopra ai liquidi già presenti sul 
piano innesca una fiammata immane.
Con  un  guizzo  mi  ritraggo  spaventato  dalla 
finestrella,  fattasi  abbacinante  come  il  sole.  Mi 
guardo attorno in cerca d'aiuto o di testimoni alla 
tragedia, ma non vedo anima viva.
Urlo: “Aiuto! Aiuto! Al fuoco...”
Dall'apertura esce una vampata blu che fa bruciare 
all'istante le ragnatele che le facevano da cornice. 
Sto per correre in cerca di rinforzi quando vedo 
una cosa viscida salire lentamente aggrappata alla 
grata incandescente.
Mi avvicino inorridito, temendo che sia la mano 
bruciata di uno dei cuochi, ma a pochi centimetri 



mi rendo conto che ad aggrapparsi è l'astice!
Ho paura,  vorrei  scappare  via,  ma la  meraviglia 
unita allo stupore e alla curiosità hanno la meglio. 
Lo  osservo,  piegando  la  testa  per  vederne  la 
sommità.  L'astice  si  volta,  come  mi  stesse 
osservando, poi mi sorride beffardo!

“Papà! Papà!”
Diamine! Che succede? 
Mi ci vuole qualche secondo per tornare in me.
Corro nella camera del piccolo.
“Mi fa tanto male la pancia papà!”
“Come la pancia? Amore?!”
Mi  siedo  al  suo  capezzale,  tasto  la  fronte.  Ha 
smesso di sudare, ma è comunque meno caldo di 
poco fa, deve essersi stabilizzato. 
Sistemo le lenzuola e lo bacio sulla testa, sto per 
uscire...
“La pancia pizzica papà.”
Determinato a capire cosa accade, accendo l'abat 
jour e  mi  avvicino,  lo  faccio girare  dolcemente, 
poi alzo la canottiera fradicia. Ha dei segni rossi, 
come quando ci  si  appoggia a lungo sopra a un 
oggetto.
Cerco  tra  le  lenzuola,  trovato!  È un  astice  di 
gomma, arancione, poco più grande di una mano... 
da non credere. 



Lo osservo da vicino e per sicurezza lo scuoto un 
paio di volte. Lo appoggio sul comodino. Il mio 
ometto si è già riaddormentato.
Torno al  computer,  sono curioso  di  vedere  cosa 
cavolo  succede  a  Cannaregio  e  che  combinano 
quei tre matti.

Lasciata la  stretta  calle,  ci  si  ritrova sul  ponte a 
ridosso del Ghetto di Venezia, un ambiente unico 
quanto...

Ma  come?  E  l'incendio?  E  i  cuochi  impazziti? 
Vabbe'... 
Continuo un po' deluso; saranno tutti morti e forse 
sarà esploso l'intero palazzo.

“Ehi, signore! Signore!”
Alzo la testa, da una finestra appare una donna sui 
cinquantanni, molto bella ma non particolarmente 
curata,  sobria.  La  parte  inferiore  del  busto  è 
nascosta da dei panni appesi a un stendibiancheria 
da  balcone,  storto,  fissato  chissà  come  sotto  al 
davanzale della  finestra.
“Dica, signora?”
“La Tonina continua a battere i denti, sta di nuovo 
salendo. Corri a prendere la triaca!”
“La ché?” chiedo più divertito che stupito.



“La triaca... la medicina!”
Faccio segno con la  mano che se ne  può anche 
andare a quel paese; capitano proprio tutte a me, 
ma fa capolino il volto di Tonina, talmente bianco 
e cadaverico da confondersi con la pietra d'Istria 
che  fa  da  cornice  alla  finestra.  Sta  messa  male 
davvero!
“Va bene, ci vado.”
“Papà!  Papà!”  Urla  Tonina,  “Papà,  papà...  sto 
male!”
Papà?! Che c'entro io? “Ho capito, adesso vado!” 
Ma dove la trovo 'sta triaca? Mi chiedo perplesso.
“Papà, sto tanto male!” ripete meccanicamente la 
bambina come non mi avesse ascoltato... 

L'ometto!
Mi alzo e corro in camera. Accidenti se scotta! 
I denti battono incessantemente, ma riesce a farci 
uscire un ''sto male papà!''
Lo prendo in braccio e scendo in cucina, a fatica, 
visto che le ginocchia devono sostenere sia il mio 
sovrappeso sia i quindici chili del bambino.
Cerco il paracetamolo tra le medicine sul tavolo, 
ma non lo trovo.
Ma dove cavolo l'ha messo?
Apro il cassetto dei farmaci; niente!
Apro il  mobiletto del  bagno, quello sotto la TV, 



quello della credenza... Macché! 
L'ometto  intanto  ha  appoggiato  la  guancia  sulla 
mia spalla,  rimettendosi a dormire. 
Meno male. Lo riporto su in camera e lo adagio 
sul letto. Dorme profondamente, forse fin troppo.
Ormai Marta dovrebbe tornare, dico a me stesso 
cercando di darmi conforto. 
Torno in camera e mi risiedo, apro il file e cerco il 
punto dove sono rimasto con la lettura.

Corro per una stretta calle tra gli alti palazzi del 
Ghetto,  la signora mi ha lasciato solo il  numero 
civico, complicatissimo da capire a Venezia.
Eccolo: “Quattro due uno!” esclamo ad alta voce 
soddisfatto.  Non è  stato così  difficile  ricordarlo. 
Quattro, come la quadriglia più ambita del mondo, 
i cavalli sopra San Marco, il simbolo del potere, 
tanto anelato dallo stesso Napoleone. Poi metà e 
ancora metà.
Premo  il  pulsante  del  vecchio  campanello  di 
ottone incastonato nel muro, a forma di pecten, la 
conchiglia di una nota marca di carburanti.
Alzo lo sguardo per ricontrollare il civico: ''421'', 
che strano numero, sembra voglia suggerirmi un 
significato profondo, celato, quasi alchemico.
“Xa ghé?”
Mi  riporta  coi  piedi  per  terra  una  vecchina  dal 



volto  rugoso,  vestita  di  stracci  neri  tranne  uno 
scialle sgualcito di lana rosa disteso sulle spalle. 
I  capelli  bianchi  però  sono  molto  ben  curati, 
raccolti a chignon; dalla densa cipolla non erompe 
un solo ribelle.
“Mi  serve...  mi  servirebbe  della...”  sono 
imbarazzato,  ho  paura  che  tutto  questo  sia  uno 
scherzo  di  cattivo  gusto  ordito  da  delle 
mattacchione veneziane, ma la vecchietta viene in 
mio soccorso.
“Te serve la triaca?”
Annuisco, timido.
“E dillo no?”
Mi fa entrare. Quasi ho un conato di vomito per il 
forte  odore  di  pesce  secco messo in  ammollo  e 
forse  anche  fatto  bollire,  sicuramente  sta 
preparando  del  baccalà  a  finestre  chiuse,  mi 
guardo attorno, se ce ne sono.
L'angusto appartamento è spoglio e tetro, e i pochi 
oggetti presenti sono degli anni sessanta. 
La  vecchietta  si  ferma  davanti  a  una  porta,  mi 
squadra sospettosa finché fruga dentro una tasca 
nascosta tra il groviglio di stracci neri che indossa.
“Per chi hai detto che serve?”
“Non l'ho detto.”
La donnina mi strizza l'occhio: “Sei sveglio.” 
Si  gira  verso  di  me,  lascia  cadere  quello  che 



tratteneva con la mano nella tasca, probabilmente 
una chiave, e mi afferra per le spalle. 
“Non sei qui per la triaca, vero?”
“Sì, certamente, serve per Tonina... sta male, ha il 
febbrone, quasi delira.”
“Vieni con me.” La seguo per il corridoio fino a 
quando mi fa fermare sulla soglia di un cucinino.
Entra e apre un curioso mobile, alto circa come lei 
e con gli spigoli arrotondati. Tira il cassetto sotto e 
vi fruga dentro; “Ti piace la mia ghiacciaia?”
Metto  la  testa  all'interno  del  piccolo  tugurio 
adibito  a  cucina.  Il  fornello  è  spento;  da  dove 
cavolo si sprigiona l'odore nauseante di baccalà?
“Pensavo  fosse  una  specie  di  frigo...  Quindi  ne 
esistono ancora?”
“Certo, ne hai una davanti agli occhi. Ti pare?”
“Ma non è scomodo procurarsi il ghiaccio...”
“Sì, lo è, ma vuoi mettere il  sapore di un astice 
conservato fresco,  in viva?”
La  vecchietta  si  gira  e  mi  rifà  l'occhiolino,  poi 
scoppia  a  ridere  abbagliandomi  coi  suoi  denti 
d'oro.
Si  rigira,  china  sul  cassettone,  rimettendosi  a 
frugare nervosamente. Poi si ferma d'improvviso, 
alzando l'indice con in mano una scatolina: “Hai 
sentito?”
“Che cosa?”



Si volta, fissandomi: “Papà... sto male!” pronuncia 
con la voce da bambino. 
Mi  allontano  da  lei,  arretrando  spaventato  tanto 
quanto  davanti  all'orrendo  epilogo  della 
sanguinosa lite tra i cuochi.

“Il piccolo!” urlo mentre sbatto con le ginocchia 
sulla mensola porta-tastiera del computer. 
Corro  in  camera,  tasto  la  fronte,  è  rovente, 
vaneggia  frasi  incomprensibili,  lo  scuoto  un 
pochino  per  svegliarlo,  pupazzo  inanimato;  mi 
spaventa quando è così molle. Ma non c'è verso di 
farlo svegliare.
Corro di sotto, volando sopra agli scalini, afferro il 
telefono e chiamo mia moglie. Per tutta risposta lo 
sento  suonare  su  di  sopra.  Accidenti!  Se  l'è 
scordato! E adesso?
Vado  alla  finestra,  la  apro,  buio;  ma  perché  ha 
chiuso tutto?
Sblocco  il  chiavistello  e  spingo  uno  dei  pesanti 
scuri; “Pure il temporale adesso!”
Chiudo,  stacco  la  presa  della  TV e  dell'antenna 
appena in tempo, prima di sentire un tuono. Salgo 
le  scale  di  corsa  per  spegnere  il  computer,  ma 
proprio nel momento che sblocco il salvaschermo 
facendo apparire il racconto, una folgore esplode 
talmente forte da sembrare sopra al nostro tetto.



Salta la luce. 
Buio  e  silenzio  resi  assoluti  dai  vetri  a  camera 
doppia,  dalle  imposte  di  legno  massello  e  dai 
timpani già provati dal boato.
Poi un pianto, sempre più lancinante. 
Mi  sposto  verso  la  camera  facendo  scivolare  le 
mani sulle pareti, non vorrei rompermi l'osso del 
collo cadendo dalle scale. 
Temporale  o  no,  a  questo  punto  carico  il 
''cucciolo''  in  macchina  e  corro  al  tanto  odiato 
pronto soccorso. 
Arrivato in camera mi metto a carponi, raggiungo 
la cesta dei giocattoli e cerco qualcosa che riesca a 
far un minimo di luce. Trovato!
Accendo il pupazzetto di gomma che illumina con 
la  sua  luce  verdognola  il  volto  del  mio  bimbo. 
Singhiozza  in  piedi  sul  letto,  aggrappato  alla 
pediera, impaurito, ma almeno si è svegliato. 
Tiro  un  sospiro  di  sollievo  mentre  lo  abbraccio 
forte.
Ci stendiamo accanto, tenendo stretto il giocattolo, 
la mia mano chiusa sulla sua, osservando incantati 
la magia dei giochi luminosi proiettati sul soffitto. 
Ci  assopiamo,  ''cullati''  dal  suono  profondo  di 
qualche tuono in lontananza, ormai inoffensivo.

“Tesoro. Tesoro. Sei sveglio?”



Apro gli occhi. Marta tiene una candela accesa. Mi 
dà una carezza e poi  tasta  la  fronte del  piccolo. 
Parla sottovoce: “Tutto a posto ometti?”
“Insomma, ero spaventato...”
“Ma che razza di temporale. Sai che mi son dovuta 
fermare? Stavo per ripartire dalla farmacia quando 
si è scatenato il finimondo, penso ci sia stata una 
bomba d'acqua... dai, scendiamo.”
Lascio il pupazzetto luminoso all'ometto che non 
molla la presa, mi alzo e seguo mia moglie.
Ci  sediamo  al  tavolo  in  cucina,  la  candela 
illumina  i  nostri  volti  di  luce  vibrante, 
accentuandone le curve e i tratti espressivi, quasi 
volesse mostrare all'altro i pensieri più reconditi.
Marta mi  prende la  mano,  allungando il  braccio 
sul tavolo.
“Ora però sembri arrabbiato.”
“Non tornavi più...”
“Ti ho già spiegato. Qual è il problema?”
“Dimmi dove cavolo hai messo la medicina per la 
febbre?”
Marta lascia la mia mano e sorride, afferrandosi i 
lunghi capelli: 
“Tutto qua?”
“Mi sono spaventato, anzi, sono andato nel panico, 
l'ometto  era  strano.  L'ho  cercata  ovunque,  per 
giunta non avevi dietro il telefono.”



Il  sorriso  di  Marta  ora  si  è  fatto  beffardo: 
“Uomini!”
Finisce di raccogliere i  capelli  a  chignon,  non li 
sistemava così da anni, la guardo stupito.
“Che c'è?”
“Non lo facevi dai tempi del mare, a Riccione.”
Infila una matita alla base del grosso nodo. Poi si 
alza,  apre  il  frigo  a  incasso,  fruga  nel  cassetto 
sotto, si gira e mi fa l'occhiolino mostrandomi la 
scatolina bianca. 
“Quando  è  che  imparerete  ad  ascoltarci?”,  e  si 
mette a ridere.

*****

Scritto il 1° settembre 2017
                    

Ti è piaciuto?
Sono riuscito a portarti tra le calli veneziane come 

il protagonista del racconto?

Ti  aspetto  sul  mio  sito  www.andreaperin421.it 
dove potrai trovare altri brani e informazioni sulla 
mia  attività  letteraria  nata  dalla  passione  per 
Venezia.
Se  lo  desideri,  puoi  dirmi  cosa  ne  pensi 
all'indirizzo  info@andreaperin421.it sarò ben lieto 
di ricevere una tua opinione.


